Терри Вёртс - Как стать астронавтом? Все, что вам следует знать, прежде чем вы покинете Землю

Начнем с первой проблемы: с еды. Наверное, нет ничего важнее для морального духа экспедиции, воинской части или космической миссии, чем провизия. И еда в космосе была неплохой. В целом она была вкусной, как я уже упоминал ранее в этой книге. В основном мы были довольны нашей едой. Она была довольно разнообразна, у нас были блюда европейской и русской кухни. Странной причудой была американская говядина, у которой, как и у любого хорошего вина, на каждой упаковке был указан год ее производства. Нет ничего лучше, чем съесть кусок винтажной трехлетней вырезки (это напоминало потягивание хорошего вина).

Есть некоторое сходство между едой на Земле и едой в космосе. Консервированные супы и замороженные обеды очень похожи на то, что астронавты едят в космосе. Некоторые из готовых продуктов были и у нас в космосе, даже можно сказать, что они были такие же, как с полки местного продуктового магазина. Печенье, конфеты, оливки, пакеты с тунцом, вяленое мясо и другие вещи были точно такими, как и на Земле.

Однако были и существенные различия. В первую очередь напитки. В космосе нет газированных напитков. Никакой диетической колы для меня, никакого пива, ничего такого, что будет шипеть и испускать газы, потому что в невесомости это создаст большой беспорядок. Также не было и свежего хлеба. Я не думал, что буду скучать по нему, потому что обычно я не ем много хлеба. Но первое, что я съел после приземления, был свежий сэндвич с курицей из киоска в аэропорту. Я никогда не забуду, насколько вкусен был этот хлеб. В космосе также очень мало свежих фруктов и овощей. В космосе вообще нет ничего свежего, если на то пошло, поэтому мой обычный рацион значительно пострадал за эти 200 дней. Иногда я просто умирал от желания съесть бургер или жареного цыпленка. Или что-нибудь из прекрасного французского ресторана. Или барбекю. Или мексиканскую еду, которая есть везде в Хьюстоне. Хорошо, когда можно поесть еще где-нибудь хотя бы изредка. Вероятно, отсутствие ресторанов помогло мне сбросить вес, но есть реальная психологическая польза от питания вне дома помимо того, что вы можете просто поесть. Вы можете взять еду с собой. Более того, полезно даже выйти из дома, чтобы чем-то полакомиться за его пределами, или провести время с друзьями и родными.

Далее поговорим о работе. В космосе мой рабочий день всегда был разнообразным. Каждый день было что-то новое – эксперименты, обслуживание оборудования, подготовка к выходу в открытый космос, тренировки, работа со СМИ, разгрузка транспортных грузовых кораблей, медицинские осмотры и т. д. И, хотя мои рабочие дни были разными, определенные моменты повторялись каждый день. Мы просыпались каждый день примерно в одно и то же время, у нас была установочная встреча в начале рабочего дня, который начинался около 07:30 по Гринвичу, а затем мы встречались снова, чтобы завершить рабочий день около 19:00. Всегда было свободное время для обеда и физических упражнений; воскресенье обычно было выходным днем и т. д. Это создавало определенный и ставший привычным ритм. Таким был наш ежедневный график, с одной стороны – удобный, с другой – крайне насыщенный.

На Земле во время изоляции довольно сложно установить такой предсказуемый распорядок дня. Для начала нужно быть достаточно дисциплинированным, чтобы распланировать свой ежедневный график и следовать ему. Просто начинайте каждый день с обычных рутинных дел (подъем по будильнику, душ, заправить кровать, завтрак и т. д.) – отличные занятия в начале дня, хотя не у всех из нас есть такая самодисциплина, в том числе и у меня. Повезло, что в моем новом доме есть офис, предназначенный для работы, однако в течение нескольких лет после того, как я ушел из НАСА, мне приходилось размещать свой офис на диване в своей квартире (что, кстати, имело свои преимущества). Но есть однообразие в том, чтобы быть изолированным в одном и том же помещении: день за днем по приказу Земли оставаться дома без четкого графика или программы событий дня.

Одна из рекомендаций, которые я даю людям, страдающим от изоляции, – попробовать что-нибудь творческое. Начните роман, который вы давно хотели написать. Начните рисовать или раскрашивать. Проведите актерское соревнование со своими друзьями по скайпу. Или займитесь моим любимым занятием – фотографированием. У всех нас есть смартфоны. Изучите малоизвестные функции его фотоаппарата, такие как съемка в режиме реального времени, покадровая и замедленная съемка. Поиграйте с освещением и композицией. Изучите Photoshop и другое программное обеспечение. Вы можете приобрести много навыков фотографирования, пока вынуждены находиться в своем доме или квартире.

На Земле очень много всего интересного, что можно было бы сфотографировать, но ничто не сравнится с фотографиями Земли, сделанными из космоса. В течение семи месяцев, проведенных в космосе, каждый раз, когда я смотрел в окно, я ни разу не видел одного и того же вида дважды. И каждый из этих видов был потрясающе красивым – насыщенные цвета океанов и пустынь, темные джунгли, ослепительно белые облака, замысловатые огни ночных городов, сверхъестественные полярные сияния, грозы и ураганы невероятной силы. Это было так зрелищно, что наши фотоаппараты и видеокамеры, лучшие в Голливуде, не смогли должным образом запечатлеть восход Солнца в космосе или уникальные оттенки изогнутого края Земли при ярком дневном свете; или чудесные всполохи южного сияния, когда наш космический корабль летел через гигантскую зеленую реку текущей плазмы, на высоте в несколько сот километров над нашей планетой. Как и хоум-ран [12] Хоум-ран – удар в бейсболе, при котором мяч перелетает через все игровое поле; дает бьющему право совершить перебежку по всем базам и принести своей команде очко. с сильной подачей, это не вызывает у меня никаких сомнений. Но не обязательно заниматься именно фотографированием – это может быть любое творческое занятие, которое дает волю воображению и поможет вам избавиться от мыслей о том, что вы находитесь в изоляции в собственном доме.

Посещение ванной комнаты – еще одно интересное, неожиданное и непростое сравнение. По правде говоря, гравитация – это хорошо. Она удерживает все в правильном направлении. Туалеты на Земле просты, их дизайн и конструкция отлично разработаны, и обычно они функционируют без проблем. (Если только вы не попали в затруднительное положение на первом свидании, засорив туалет в месте, где оно назначено. Но это отдельная история и к тому же случается редко.) Несколько раз мне приходилось ремонтировать космический туалет на МКС, и это была сложная операция, которая потребовала много времени и труда. И если вы должным образом не отремонтировали его, происходили всевозможные мелкие неприятности, но об этом я подробно рассказал в главе 24.