Вера Калмыкова - Как начать разбираться в архитектуре

У мироздания два этажа. На первом (земля) живут люди. Второй (небо) – а он располагается на плоских крышах городских домов – населен античными богами. Они страшно интересуются всем, что происходит на земле, с которой небо соединяется некоторой пустой шахтой (ее на языке сегодняшних представлений очень хочется назвать лифтовой). По ней можно соскользнуть вниз и подняться обратно наверх.

В очередной раз спустившись на землю, боги были поражены видом зданий, в частности, театра. Они захотели обустроить Олимп по образцу, увиденному на земле, перестроив там все.

Не выстроить земной город по модели Небесного Иерусалима, как мечтали в эпоху романики и готики, а наоборот! Если в Средние века движение мысли шло снизу вверх, то в «перевернутой» модели мира у Альберти этот вектор отсутствует. Небо – скорее плоское перекрытие, лежащее в непосредственной близости от крыши, ничего больше. И, заметим, не земные строители с тоской глядят на шедевры зодчества Олимпа, а олимпийские боги с завистью смотрят на красоты нижнего этажа.

Средневековый город – отражение Небесного Града, не менее, но и не более. В идеальном случае, если все хорошо потрудились, это реализация божественного замысла. Город у Альберти стремительно освобождался от сакрального прообраза и становился местом жизни людей, организованном по замыслу архитектора – человека, а не Архитектора Вселенной.

Сикст IV не просто прислушивался к соображениям ренессансного интеллектуала, но успел привлечь его к разработке грандиозного генерального плана Рима (насколько можно назвать этот план современным термином). Альберти почти всю сознательную жизнь провел в Риме, в полуразрушенном Риме, в потерявшем величие Риме. И все же он мыслил его величественным и прекрасным, достойным зависти богов. Остается только удивиться силе фантазии теоретика зодчества, провидевшего будущее. И, конечно, Альберти видел и мысленно восстанавливал величие античных построек, от которых остались столь много говорившие воображению обломки. Недаром архитектор Брунеллески и скульптор Донателло приезжали в город, все-таки оказавшийся вечным, чтобы изучить античное наследие.

Если кто-нибудь решит, будто план идеального города придумывал только Альберти, он грубо ошибется. В трактатах Филарете, Франческо ди Джорджо Мартини, в фантастическом романе Полифило «Гипнеротомахия» (1499 г.) подобные идеи также были не только выдвинуты, но и разработаны.

Во всех трактатах предлагался один и тот же принцип: в середине города расположена главная площадь, от нее расходятся радиальные улицы, их пересекает еще одна (или несколько) кольцевая магистраль. На пересечении улиц и обводной магистрали находятся площади поменьше. Там место для торговых или общественных комплексов меньшего значения, чем центральный. Каналы, парки, прогулочные галереи, запрет на въезд транспорта в центр – все это также предусматривалось. Примерно так выглядела воображаемая Сфорцинда Антонио Филарете (1400–1469). Другие теоретики предлагали не радиально-кольцевую, а «серпантинную» структуру городского ландшафта.

Самое интересное, что некоторые идеальные города действительно построили.

Антонио да Сангалло Младший (1484–1546) в 1534–1546 годах по заказу Папы Павла III (Алессандро Фарнезе) осуществил строительство города Кастро у Больсенского озера. Город, увы, простоял всего полтора столетия, но Вазари отзывался о нем с восторгом. В 1566 году начала строиться Ла Валлетта на Мальте. Это город-крепость на скале, очень хорошо и продуманно укрепленный. Здесь сложно было выстроить геометрическую фигуру, т. к. город стоял на горах, поэтому в основу легли три параллельные магистрали с пересекающими улицами, вырубленными в скалах. Внутри получившихся кварталов разбили сады, а застраивали каждый квартал исключительно по периметру.

Крепость-звезду Терра дель Соле построил в 1564 году Бернардо Буонталенти (1531–1608). Наконец, знаменитая Пальма Нуово, или Пальманово (1593–1595) – девятиугольник с восемнадцатью радиальными улицами, ведущими к кольцевой магистрали. Полностью выдержанный принцип симметрии, центрическая композиция, внутренний порядок.

Идеал осуществим. Надо только постараться.

Люди Ренессанса в это верили.

Разумеется, в своих схемах Альберти выказал себя приверженцем Гиподамовой системы (и ассирийской, как мы помним…). Принята она не была, потому что средневековая система, при которой все городские перспективы стремятся к Дуомо, больше соответствовала христианскому мировоззрению. Однако зональное деление вызвало у Папы восторг, потому что помогало пространственно организовать город, а значит, социально дисциплинировать его жителей. В любом случае получается, что город – живой земной организм, организующий себя сам по требованиям времени. Получалось, что человеческий разум может внести порядок в мир, применить геометрические принципы и – даже улучшить божественный Замысел.

Изображение Белого Города на горе в средневековом искусстве и даже на панелях художников Северного Возрождения – дань концепции Небесного Иерусалима как цели пути, а земной жизни – как паломничества к идеальному Граду. Напротив, идеальный город в Италии XV в. показан изнутри, во всей совокупности реалий, как место, где живут, а не как высокий образец, который лишь созерцают. И, конечно, если города Средневековья предполагали закрытое, «запечатанное» пространство, то ренессансный их потомок отрывался навстречу иным культурам, иным эпохам.

Идея главенствующей вертикали уходила в прошлое. На смену ей пришла торжествующая горизонталь.

Теперь вернемся к конкретной римской градостроительной практике. Принадлежащая Альберти идея застройки кварталов добротными домами ремесленников, нижние этажи которых заняты мастерскими, а верхние – жилые, была принята на ура. Но до ее реализации нужно было восстановить дороги, водопровод и канализацию. Этим римляне занялись в первую очередь.

Когда к власти пришел Папа Сикст IV (1471–1484), меры по благоустройству стали еще радикальнее. Например, дома на одной улице нужно было строить по «красной линии», чтобы все фасады оказывались ровными. Все случайные строения шли под снос. Часть мостов освобождались от лавок торговцев, то же касалось и площадей. Специальные дороги вели в Ватикан. Вокруг каждой отреставрированной церкви вырастали жилые кварталы. Рынки убрали из центра города, таким образом очистив дороги от бесконечных телег с громоздкими товарами. Начали перестраивать больницу – Оспедале Сан Спирито, и без того одну из самых крупных в XV столетии.

Конечно, всего сделанного было далеко не достаточно, и к моменту интронизации Папы Юлия II Рим оставался в лучшем случае большой строительной площадкой. Что, однако, не помешало Папе заняться реконструкцией своей резиденции и Дуомо святого Петра – что и привело в результате к облагораживанию близлежащих районов. Прокладывали новые улицы, соединяя друг с другом различные важные городские пункты. Преемники Сикста IV продолжали его дело…