Пол Андерсон - Антология мировой фантастики. Том 4. С бластером против всех

Роман «Космические течения» (The Currents of Space, 1952), входящий в обширнейший цикл Айзека Азимова о Галактической империи оказался именно таким интеллектуальным боевиком. В нем герои не только сражаются со своими врагами, но и пытаются разрешить детективную загадку, затрагивающую судьбу целой планеты Флорины. В то же время основной задачей Азимова стало исследование структуры гигантской суперцивилизации, особенностей ее развития и эволюции. Эта работа была им блестяще проделана в цикле «Основание» (1942–1950) — одном из фундаментальнейших творений современной англо-американской фантастики. Однако при написании как «Основания», так и других произведений из сериала о Галактической империи, Азимова все же более интересовали «приключения мысли» — недаром одним из источников его вдохновения стал труд английского историка Эдуарда Гиббона «История упадка и разрушения Римской Империи».

Заметное влияние на историю НФ-боевика в США оказало и творчество Альфреда Элтона Ван-Вогта. Основной темой в произведениях Ван-Вогта всегда оставалось эволюционное изменение человека, появление у него новых фантастических способностей (бессмертия, телепатии и т. д.). Однако эту тему американский фантаст воплощал и в форме боевика. Так заметным явлением в истории фантастического боевика в США стала дилогия Ван-Вогта «Оружейники»: «Оружейные магазины Ишера» (The Weapon Shops of lsher ; 1942) — «Оружейники» (The Weapon Makers , 1943). Изначально развивающиеся как история борьбы группы героев-подпольщиков против могущественной империи Ишер, романы дилогии постепенно перерастают в рассказ о судьбе Земли и человечества. А главный герой второй части, Роберт Хедрук, случайно достигший бессмертия, в итоге оказывается новым мессией, предназначенным для того, чтобы направить род людской к управлению всей Вселенной. Как фантастический боевик сделан и роман Ван-Вогта «Война против Рул-лов» ( The War Against the Rull, 1940–1930), одно из самых известных произведений 40-х гг. о войне человечества с инопланетянами.

Два превосходных образца боевика оставил и Альфред Вестер. Оба его романа 30-х гг. — «Человек без лица» ( The Demolished Man , 1952) и «Тигр! Тигр!» ( Tiger! Tiger! , 1956) — могут быть охарактеризованы как боевики. Особенно это определение подходит для второй книги. История пилота Гулливера Фойла, посвятившего всю жизнь мести экипажу космического корабля «Ворга», развивается на фоне декадентского, вычурного, психологически изломанного далекого будущего. Характерной чертой этого будущего Вестер делает непрекращающуюся войну между Землей и ее бывшими колониями, что традиционно для боевиков.

Особым направлением в развитии научно-фантастического боевика 40—50-х гг. стало повествование о борьбе землян или представителей земных колоний с галактическими агрессорами. Подобные романы, заметно проникнутые духом «холодной войны» и воспоминаниями о нацистской оккупации Европы, призывали к бескомпромиссной борьбе с захватчиками. По сюжету такие тексты часто сближались с политической фантастикой, рассказывающей о вторжении «орд большевиков» на территорию США. Тем не менее и эти книги оставили заметный след в истории развития фантастического боевика. Среди них, несомненно, выделяется роман «Падающий факел» ( The Fatting Torch , 1959) Альгиса Будриса, яркого американского фантаста литовского происхождения. Будрис нарисовал впечатляющую картину трудной борьбы земного подполья с пришельцами. Его книга также приближала время прихода «взрослого» периода развития боевика — герой романа в итоге, конечно же, одержал победу, но для этого ему пришлось преодолеть немало трудностей и психологических проблем. И одержать одну из главных побед — над самим собой, над своей трусостью и нерешительностью.

В конце 50-х гг. XX в. произошел переход к новому этапу в развитии НФ-боевика — и отнюдь не постепенно, как раньше. Его ознаменовал выход в свет одного-единственного романа. Однако этот роман оказал влияние на весь жанр НФ и оказывает воздействие по сей день! Это была «Звездная пехота» ( Starship Troopers , 1959) Роберта Энсона Хайнлайна. Как и во многих других областях фантастики, Хайнлайн оказался первооткрывателем, «пионером», упорно выводившим боевик из гетто подростковой литературы. Его жестокий роман доказал, что и фантастический боевик может быть вполне серьезным произведением. Рассказ о долгой войне, которую земляне ведут с расой инопланетных разумных жуков, проникнутый прославлением армии и воинских доблестей, вызвал как яростные опровержения, так и восторженные подражания.

Именно после «Звездной пехоты» стало ясно, что писать боевики в старом добром стиле «Людей Линзы» уже невозможно. Наступала эпоха неизбежного взросления и тут-то фантастическому боевику нанесли тяжелую травму. Травма, правда, была вызвана общей «болезнью», охватившей в 60-х гг. XX в. англоязычную фантастику. «Болезнью», которая называлась «Новой Волной». «Волна», поднявшаяся в Англии и быстро перехлестнувшая на другую сторону Атлантики, принесла с собой не только требования более высокого литературного качества или внимания к стилю фантастических произведений, но и вполне четкие политические пристрастия. Практически все известные деятели «Новой Волны» тяготели к леволиберальным, социалистическим или даже анархистским убеждениям. Культ армии или героя-одиночки, стоящего на охране существующего общества, столь характерный для боевика, они подвергали беспощадному высмеиванию. Один из главных идеологов движения, английский писатель Майкл Муркок создал целый цикл своего рода «антибоевиков» — романов о похождениях авантюриста Джерри Корнелиуса, выглядящего «негативом» обычных героев НФ-романов 30—50-х гг. (вплоть до того, что у Корнелиуса была черная кожа и светлые волосы). Приключениям в далеком космосе апологеты «Новой Волны» противопоставили книги о близком будущем, острополитические, заставлявшие читателя размышлять о проблемах современности. Даже приключения одиночек на других планетах под пером авторов этого движения больше напоминали не похождения Джона Картера на Марсе, а рассказы солдат, вернувшихся с полей сражений в Корее и Вьетнаме. Привычный боевик, по мысли идеологов «Новой Волны», должен был смениться откровенно антивоенными книгами, такими как, например, «Люди в джунглях» (The Men in the Jungle , 1967) Нормана Спинрада.

Однако фантастический боевик умирать упорно отказывался. В основном благодаря вниманию простых читателей. Поэтому в конце концов «Новая Волна» прошла и схлынула, а боевик остался.

К тому же, как ни парадоксально это звучит, даже в рамках либеральных и антивоенных воззрений писатели ухитрялись создавать замечательные образцы книг такого рода. Своеобразной антитезой идеологии «сильного человека» стал роман Гарри Гаррисона «Неукротимая планета» (оригинальное название «Мир смерти» — Deathworld , 1960). Его главный герой Язон динАльт — типичный персонаж плутовского романа, которому волею обстоятельств приходится выступать в роли суяпермена. Однако победу ему приносит именно способность выйти за рамки силового стереотипа и решить проблему умом и пониманием, а не мощью оружия. В последующих двух романах цикла — «Мир смерти-2» ( Deathworld-2 , 1964) и «Мир смерти-3» ( Deathworld-3 , 1968) — динАльт постепенно приобретает репутацию человека, которому непредвзятый и ироничный взгляд на окружающий мир помогает найти выход из ситуаций, в которых пасуют прочие «сверхчеловеки» с их стремлением решать все проблемы при помощи бластера.