Дмитрий Тагунов - Меня нет [Сборник]

Правда, и такой метод не всегда спасает. Уже известно, что хашрудский туман уничтожает только животных, причём крупных, больше кубического метра в объёме. Взрослого человека туман видит, а ребёнка — не видит. Все слоники, медведи, тигры, львы, крокодилы остались разве что в зоопарках, где на каждом углу мощные излучатели стоят. Но нательные маленькие укавэшки не спасают, если общий объём тела превышает полтора кубических метра. Попробуй взять кого-нибудь за руку или обнять. И кто поручится, что навсегда не исчезнешь из этого мира?

Так что никаких контактов вне дома. Носи с собой специальные часы. Плати государству налог на домашние излучатели. И соблюдай нехитрые правила безопасности.

Да, вот так просто. Ко всему можно приспособиться. Даже если это сам ад наползает на мир — можно. Не страшно. И так уже четверть века. Ещё бы синоптики пореже ошибались с прогнозами.

Снова тикнул индикатор на ремне. Пора менять батарейку.

— Физкульт привет! — бодро воскликнул Владимир, увидев появившегося на проходном пункте Максима.

— Воистину привет, — вешая пальто на вешалку, отозвался Максим. Пожал другу руку. Уселся в кресло. — Ну, рассказывай.

— Что?

— Как ты дошёл до жизни такой?

Старая дежурная шутка, куда ж без неё.

— Постепенно, — ответил в своей обычной манере Владимир.

Оба они давно дружили, ещё со школы. Вместе прошли Афган. Вместе учились на матфаке. Теперь вот вместе работали на проходной охранниками. Каждому уже по полтиннику, есть, что вспомнить, о чём погрустить, о чём посмеяться, о чём помолчать.

Володька всегда приходил на работу первым. Открывал ключом главный вход, звонил начальнику, подгонял уборщиц. Здание было большим, офисов много. За день много народу тут пройдёт в обе стороны. Максим появлялся здесь на час позже.

— Что нового? — осведомился он, открывая журнал посещений.

— Да, в общем-то, ничего… йекэ! — вдруг икнул товарищ. — Только вот икота чёртова с утра донимает. Йикэ!

— Водички попей, — вздохнул собеседник, вписывая себя в дежурный лист. В графе «время прибытия» вписал то же время, что и у Володьки. Ну и что, что пришёл на час позже? Друг прикроет. Он всё понимает.

— Да пил уже, — пожаловался друг. — Ох ты ж мать-перемать. Икота-икота, ну перейди ты на Федота. А с Федота на Якова. А с Якова… Ай, всё равно таких имён уже давно нет! Йик!

— Мне сегодня сон приснился, — вдруг начал рассказывать Максим. — Будто я ремень с укавэшкой где-то в доме потерял. И ищу его, ищу, а найти не получается. А туман всё ближе и ближе. Аж жутко стало.

— Так бывает, — кивнул Владимир. — Ищешь, ищешь, а оно вот оно, под носом лежит! Помню, на днях положил книжку на стол. За чаем сходить решил, ага. Возвращаюсь — нету! Всё обыскал! Везде облазил! Пропала. Сижу, вздыхаю. Уже и чай остыл. А потом голову поворачиваю, а она, книжка, вот прямо под рукой лежит, собака такая!

Максим усмехнулся.

— Что за книжка-то была?

— Да Плутарх. Пылился лет двадцать на полке, дай, думаю, полистаю хоть. Узнаю, что умные люди читают. Приобщусь, так сказать. Хе-хе.

— И что интересного вычитал?

— Да-а, — Володька махнул рукой. — Хотя. Мне там один момент запомнился. Был мужик один, Эвмен его звали. Так вот, у него армия была. А в этой армии служили ветераны, и ни одного моложе шестидесяти. А некоторым уже и за семьдесят! Вот так. И ни разу они не были биты. Всегда побеждали. Прошли сотню сражений, опытные стали, неубиваемые такие сволочи. И попёр на Эвмена другой какой-то мужик, тоже полководец. И эти ветераны врагов-то и побили! И кричали что-то вроде «ублюдки, вы поднимаете оружие на своих отцов»! Что-то в таком духе.

— А потом?

— А потом суп с котом. Предали они Эвмена.

— Сурово. Зато икота, я смотрю, прошла. — Максим улыбнулся, заметив, как товарищ удивлённо захлопал глазами.

— И правда, — обрадовался тот. — А я и не заметил. Вот же хитрая. Ах, да, кстати! Светку поздравь с днюхой от моего имени. Пожелай там чего-нибудь сентиментального, ну, ты знаешь, в общем. Сколько ей уже стукнуло?

— Двадцать пять.

— О. Солидно, — с уважением протянул Владимир. — Ты подарок, надеюсь, успел купить?

— Нет, — честно признался Максим.

— Оп-па! Здрасьти, приехали! А на кой чёрт я тебя тогда тут прикрываю? Вечером купить не можешь, утром купить не можешь. Чем же ты занимаешься таким важным?

Максим вздохнул.

— Да не умею я подарки делать. Всё ищу, выбираю. Ничего не нравится.

— Как же ты раньше справлялся? Короче, давай, придумывай уже что-нибудь!

— Угу.

В приоткрытую дверь заглянул один из сотрудников. Спросил:

— Максим Степанович, а Павел Викторович уже приходил?

— Пока нет, — ответил Максим, на всякий случай, сверившись со списком.

— Понятно, спасибо, — сразу потускнел сотрудник и скрылся.

Максим повернулся к другу.

— Вечером куплю обязательно. Как с работы пойду, сразу рвану выбирать.

— Хорошо-хорошо, — кивнул Володька. — Но и от меня поздравить не забудь, слышишь?

Это странно, когда в собственном доме чувствуешь себя чужим. Но это началось не сегодня и не вчера.

Когда? Сложно сказать. Да, наверное, ещё даже раньше, чем Светка за этого своего Сашу выскочила. Студентусы, всё им не терпится поскорее. Жить торопятся.

Так когда же всё началось? Ещё в школе Света стала несколько сторониться отца. Дерзила, придиралась, хамила. Максим полагал, что это просто возрастное. Пройдёт со временем. Как же! Выросла девочка. Выросла. А замашки остались.

Максим открыл входную дверь, стараясь не звенеть ключами. Протиснулся в темноту. Скинул на шкафчик пакет с покупками. Повесил пальто на вешалку. Начал разуваться. В коридоре уже стояло несколько пар незнакомой обуви. Из дальней комнаты доносились весёлые голоса и громкие звуки застолья. Друзья, подруги пришли. Такое событие — двадцать пять лет! Раз в жизни такое случается, как никак!

Максим усмехнулся своим мыслям. Ну, да. Любой День Рожденья по-своему необычен. Любой случается впервые. Первые десять лет, двадцать, тридцать. Только почему-то с годами смотришь на это иначе. Будто лет не больше становится, а наоборот, всё меньше из отпущенных.

Приоткрылась дверь в коридор, и в ярком проёме света образовалась человеческая фигура. Ага, это Александр. Увидел Максима, остановился, буркнул что-то — не то поздоровался, не то что-то другое. И ушёл обратно, Свету звать. Максим представлял себе несколько иначе сцену поздравления и вручения подарков. Не в коридореРо, а как-нибудь поторжественнее.

— Пап, привет, — выглянула в коридор Света, включая свет.

— Привет, зайка. — Максим засуетился, зашуршав пакетом. — Я тут тебе прикупил кой-чего. Смотри. — Он достал меховую кроличью шапку — довольно красивую, как он считал, смешного плюшевого медведя и дорогую коробку конфет. Это максимум, до чего он смог додуматься. Основные надежды, конечно, возлагались на шапку — очень хотелось, чтобы она понравилась дочке. Ну, а если не понравится, ситуацию, хотелось верить, немного смягчит медведь. Увидев этого медведя в магазине, Максим сам умилился и не смог устоять перед покупкой. — Поздравляю тебя, солнышко, с Днём Рожденья! Пусть все твои мечты сбудутся.