Энн Райс - Талтос

Эш кивнул. Кожаные шлепанцы были отделаны мехом. Он не знал, старые они или новые. Не помнил. Внезапно все мелкие детали как будто ускользнули от него. Ум стал пугающе пустым и безмолвным, и он остро ощутил безмолвие и неподвижность комнат.

Реммик неслышно, как призрак, скользнул к двери гардеробной.

«Мы нанимаем тех, кто умеет держаться незаметно, — размышлял Эш, — и потом они не в силах нас утешить. То, к чему мы относимся с терпением, не может нас спасти».

— А где юная Лесли, Реммик? Она здесь?

— Да, сэр, и у нее, похоже, миллион вопросов к вам. Но вы кажетесь слишком усталым.

— Пришли ее сюда. Мне нужно поработать. Мне необходимо чем-то занять ум.

Он прошел по коридору к первому из своих кабинетов, личному, где тут и там горами лежали бумаги, а картотечный шкаф стоял открытым, где царил невероятный беспорядок, но никому не разрешалось делать уборку.

Лесли появилась через несколько секунд, с сияющим от волнения лицом, преданная, знающая, полная неиссякаемой энергии.

— Мистер Эш, на следующей неделе открывается Международная выставка кукол, и только что звонила какая-то женщина из Японии, сказала, что вы хотели увидеть ее работу, что вы сами ей так сказали, когда в прошлый раз были в Токио. А еще вы пропустили почти двадцать разных встреч. У меня тут полный список…

— Сядь, разберемся во всем.

Он занял свое место за письменным столом, отметил, что часы показывают 6:45, и решил, что не посмотрит на них даже краем глаза, пока не будет уверен, что время перевалило за полночь.

— Лесли, отложи все это пока. Есть кое-какие идеи. Я хочу, чтобы ты их записала. Порядок не особо важен. Важно то, чтобы ты каждый день подавала мне полный список, ничего не упуская, с отметками о продвижении в отношении каждой из идей и с большой пометкой «Прогресса нет» там, где я позволяю себе оставаться бездеятельным.

— Да, сэр.

— Поющие куклы. Первое — безупречный квартет, четыре благозвучно поющие куклы.

— О, какая прекрасная мысль, мистер Эш!

— Прототипы должны отражать некую цель, идею, чтобы оправдать цену; но не это самое главное. Эти куклы должны петь хорошо даже в том случае, если их бросят на пол.

— Да, сэр… бросят на пол.

— И музеи в башнях. Я хочу получить список двадцати пяти пентхаусов в центре города, которые можно заполучить, цену продажи, аренды, все подробности. Я хочу создать некий музей в небе, чтобы люди могли выходить и смотреть на город из застекленной галереи…

— А что будет выставляться в этих музеях, сэр? Куклы?

— Куклы, но по определенным темам. Две тысячи мастеров-кукольников должны получить одно и то же задание. Подготовь свою трактовку трех взаимосвязанных фигур — «человеческой семьи». Нет, четырех фигурок. Одна из них может быть младенцем. Да, описание должно быть точным, и мне следует об этом напоминать… А пока найдем наилучшие здания.

— Да, сэр, поняла, — кивнула Лесли, стремительно записывая все в своем блокноте пятицветной авторучкой.

— Что касается поющих кукол, каждому следует подсказать, что со временем они превратятся в целый хор. Ребенок или коллекционер вполне может с течением времени собрать их всех. Ты понимаешь, да?

— Да, сэр…

— И я не хочу никакой механики. Все должно быть электронным, на компьютерных чипах, и настоящим искусством. И должно быть… Голос одной куклы должен как-то реагировать на голос другой… Впрочем, это детали. Записывай…

— Материалы, сэр? Фарфор?

— Нет, не фарфор. Ни в коем случае. Я не хочу, чтобы они разбивались. Помни, они никогда не должны разбиваться.

— Извините, сэр.

— Я сам выберу лица. Мне необходимы фотографии. Фотографии отовсюду. Хочу увидеть работу каждого. Если где-нибудь в Пиренеях в какой-нибудь деревушке есть старуха, которая делает кукол, я хочу увидеть фотографии. И Индия… Почему у нас нет кукол из Индии? Ты знаешь, сколько раз я задавал этот вопрос? Почему я не получил ответа? Запиши это как первостепенное, отправь всем торговцам! Индия. Кто делает кукол в Индии? Думаю, я сам туда поеду, да, найду время для такой поездки. Я найду людей, которые делают кукол, раз уж ни у кого другого не хватает ума…

Снег снаружи снова повалил вовсю.

А вокруг все снова разом потемнело. Тихие редкие звуки доносились с улиц внизу. Или это гудели каминные трубы? Или снег, падавший на крышу? А может, просто стекло и сталь здания дышали, как дышит дерево, — само здание, все его десятки этажей, едва заметно раскачиваясь на ветру, как гигантское дерево в лесу…

Эш все продолжал говорить, наблюдая за тем, как стремительно движется энергичная маленькая рука Лесли. Кроме всего прочего нужно сделать маленькую пластиковую копию Шартрского кафедрального собора, такую, чтобы туда могли войти дети. Важно соблюсти пропорции и масштаб. А что, если разбить парк с огромным каменным кругом?

— Ну да. И еще особое поручение, нечто такое, что тебе нужно будет сделать завтра или послезавтра… Нет, позже. Сделай это. Пойти в мой частный музей…

— Да, сэр…

— Бру, ты ведь знаешь Бру — большую французскую куклу? Мою принцессу.

— Конечно, сэр. Бру, да, та самая кукла.

— Бру, тридцать шесть дюймов ростом; парик, туфли, платье… Все оригинальное. Экспонат номер один.

— Да, сэр, я это знаю.

— Ты должна лично ее упаковать, никто другой, с помощниками, конечно, очень надежно, а потом отослать морем… отослать морем…

Но кому? Не слишком ли самонадеянно отсылать ее прямиком не рожденному еще ребенку? Нет, она должна быть послана Роуан Мэйфейр, ведь так? Конечно ей. И что-то отправить Майклу. Такое же памятное, такое же драгоценное на свой лад, нечто весьма тщательно вырезанное из дерева… Одну из очень старых игрушек, рыцаря на коне, да, оба деревянные, с подлинной краской, сохранившейся на них…

Нет, это неправильный подарок, не для Майкла. Но есть нечто драгоценное, нечто такое же изысканное, как Бру, и нечто такое, что он хотел бы передать в руки Майкла.

Эш встал из-за стола, жестом велев Лесли сидеть на месте, прошел через большую гостиную и дальше по коридору к своей спальне.

Он держал это под кроватью, что служило для Реммика сигналом, означавшим: это нечто драгоценное и никто из слуг не должен этого касаться. Эш опустился на колени, нащупал это и вытащил. Свет ярко вспыхнул на прекрасном переплете, украшенном драгоценными камнями.

И сразу вспомнилось давно ушедшее: боль, унижение, смех Ниниана, его слова об ужасном богохульстве, совершенном им, когда он изложил историю своего народа священным языком.

Долгое время Эш сидел, скрестив ноги, прислонившись плечами к кровати. И держал в руках книгу. Да, это для Майкла. Для Майкла, мальчика, любившего книги. Майкл будет ее хранить. К тому же это было нечто вроде дара и самой Роуан тоже. Она поймет.