Сергей Зеленин - Реинкарнация

— Ну и, долго думали, прежде чем вас на эту хрень осенило?

— Не поверишь: целую ночь! Ну потом, естественно, немного додумывали…

Я ещё дал круг. Ну, а что? Сам такое просил. Примерно…

— Петрович! Ты хоть на пальцах объясни, что почём… Что ты за мной тупо ходишь, с умным видом?

— Ну, это мы завсегда, пожалуйста… Как ты и, Вова, просил — конструкция проста и примитивна до смертельной икоты. Полный ремонт, прикинь, осуществляется всего лишь ЧЕТЫРЬМЯ(!!!) гаечными ключами!

— Как «ГАЗ — 67»?!

— Примерно, как он… Основу всей конструкции, составляет рама, сваренная из стальных уголков. Рама практически не убиваемая из-за своих конструктивных особенностей. Твой автомобиль можно — хоть на рельсы, под удар паровоза поставить: если сверху не наедет, сам автомобиль в пыль, а рама останется целой. К ней крепится и навешивается всё остальное. Это «всё остальное» — процентов на семьдесят пять можно в любом магазине автозапчастей купить, остальное делали сами. Панели из стальных оцинкованных листов, прикрученных, где на болты, где на вот эти …издатые саморезы. Меняются при нужде, за минуты. Если болты не приржавели, конечно.

— Подвеска…, — Петрович присел и знаком пригласил меня к нему присоединиться, — почти всё из знакомых тебе элементов серийных моделей. Кое-что наше, оригинальное. Но, не много! Раз в месяц солидолить и, будет ездить вечно… Вот видишь, амортизаторы? Моё изобретение! Я эту конструкцию ещё при Союзе запантетовал. Ну и, тут с ребятами — по случаю, слегка доработали… Примитивизм в высшей степени его проявления! Просто пневматические — на воздухе работают, без всякой жидкости. Как и раму, убить практически невозможно! Разве, что в мартен — как терминатора кинуть… Но, езда будет жестковата, как на деревянной табуретке. Тебе же, комфорт не нужен? Ну, значит — в самый раз…

— Колёса… Какие-то знакомые.

— Конечно знакомые! Колёса от крутого американского байка! Правда, китайского производства… Тормоза тебе на них родные оставил, дисковые. Тут я, конечно, нарушил твоё условие: таких тормозов у первых автомобилей не было… Но уж, Вова, извини: тормоза — это безопасность, а на безопасности экономить нельзя! Правда, привод не гидравлический, а механический, через тросики. Передние колеса тормозятся педалью, находящейся на полу кабины в положенном месте, а задние — ручником. Понятно? Если, тебе надо будет всего лишь слегка притормозить, то нежно жми на педаль, если надо резко, экстренно остановиться, то ещё и тяни — со всей дури, ручной тормоз! Вот он — между передними сидениями, где быть ему и, положено…

— Сидения… Где-то, уже видел такие… От чего они?

— Совсем, что ли склеротик? От советского автобуса! Вон он, полуразобранный стоит, видишь? За долги мне его отдали… Передние сиденья — одинарные, заднее — двойное. Правда, мы слегка передние доработали: их можно регулировать по длине ног, как раз для тебя актуально… И, обрати внимание: в отличии от «Запорожца», на задние места можно пройти справа, не задирая переднего пассажирского сидения. Салон более просторный.

— Что-то у тебя панель приборов, как-то стрёмно выглядит…

— Только самое необходимое! Сам же просил, чтоб меньше современности было, вот и не предъявляй претензии… Никаких спидометров и тахометров. Скорость по свисту ветра за бортом учись определять, как молдавский гаишник… Бжжжжить… — это шестьдесят километров в час. Ха, ха, ха!!! Скорость, кстати, максимальную — восемьдесят кэмэ в час вчера развили… Но, это конечно, мы слегка погорячились! Реально, около шестидесяти ездить. Эти лампочки индикаторы температуры и давления масла в двигателе. Как замигает красная — значит, начинает перегреваться, открывай жалюзи, потянув вот за эту бибку. Никакой автоматики нет. Когда загорится непрерывно — надо остановиться и остудить двигатель, он у тебя воздушного охлаждения… Если, синяя горит или моргает, температура масла низка, надо закрыть жалюзи… Нормальный режим для езды, это когда у тебя ничего не горит…

— Да, я уже догадался.

— Эта лампочка — давление масла. Такая же хрень: если загорится — то, лучше дальше не ехать… Ну, а если вот эта лампочка при работающем движке горит, значит — сними с ручника, бестолочь! Ну, из «наворотов» — это зеркало заднего вида, тут вот пепельница, а это бардачок. Бардачок, кстати, на ключ запирается. Это необходимо — ведь кузов открытый… А вдруг, какую вещь понадёжней положить надо?

— Понятно… Это дуги безопасности?

— Да! Если перевернёшься — не дай Бог, конечно, то может эти дуги и, спасут… Но, не только: передняя дуга ещё и стекло лобовое держит, задняя — тоже, вещь полезная. Если ты заметил, у машины ни крыши, ни окон, ни дверей…

— Да, что ты говоришь?! Как-то не обратил внимания…

— Да, да… Смешно! Но, в случае дождя можно натянуть брезент на дуги безопасности и, получится нечто вроде крыши… Вот здесь и, брезент. Ну и, ещё: на дуги можно установить верхний багажник для перевозки крупногабаритных грузов…

— Я смотрю, на случай дождя и «дворник» есть со стороны водителя?

— Да, есть. Только привод механический, как на первых моделях «Форда». Вот эту ручку крутить надо.

— А это, что за полосатая палка… Стержень, под задней дугой?

— «Палка» у тебя в штанах, Вован! БУГАГАГА!!! Под задней дугой топливный бак находится, на пятьдесят литров. Бензонасоса, чтоб ты знал, конструкцией не предусмотрено, поэтому бензин из бака самотёком бежит в карбюратор… А, вот через это отверстие, сверху, бак заправляется. Неудобно несколько сверху наливать, а не сбоку, конечно. Зато топливный бак конструктивно прост — как ты и просил… А эта «палка» — Вова, про который ты спрашивал — указатель уровня бензина в баке. Действует по принципу поплавка. Чем полнее бак, тем выше эта «палка» поднимается, а литры ты можешь по этим полоскам на «палке» считать. Просто и сердито!

— Фары, что?

— А, что фары? Сам же просил, чтоб поменьше про современность напоминало… Поэтому на фарах простое стекло, а сами фары — тоже, как и колёса, от мотоцикла… Правда, уже советского. И, указателей поворота — по той же причине, тоже нет. Когда надо — будешь рукой, как велосипедист семафорить. Зато, есть задние габариты. Должен предупредить, что генератор на постоянном магните, так, что электрооборудование будет работать только при работающем движке, ну ты сам понимаешь…

— Понимаю… Аккумулятора нет, что ли?!

— Ты забыл, какое техническое задание давал? Записывай в следующий раз!

— Ладно, ладно… Значит, придётся каждый раз как заводить, рукояткой маслать…

— Э, нет! — Автопром Петрович победно ощерился, — я тебе говорил, что нет аккумулятора, а не стартера!

— Гонишь что ли, Автопром? На хер, тогда стартер — если аккумулятора нет?