Сергей Симонов - Дотянуться до звёзд

Европейцы, легко закрыв свой рынок седельных тягачей от Америки ограничением на длину автопоезда в целом, оказались бессильны перед «одноосным трактором» – по ширине он не превышал размера контейнера, а ограничение по нагрузкам на ось легко обходилось конструкцией полуприцепа или вообще просто его загрузкой, например, задействованием в 2TEU только заднего слота.

Но эти новые модели появились позднее, а в 1961-м Никите Сергеевичу показали классический сочленённый тягач МоАЗ-529, уже не опытный образец, который в 1958 году вместе с другими автомобилями показывали на выставке в Брюсселе, а полноценную серийную машину.

Помимо 529-го, на ВДНХ в очередной раз привезли два опытных образца МАЗ-500. Первый, «лупоглазый», с новой цельнометаллической кабиной округлой формы, Хрущёв видел ещё в 1958 году. При виде второго у Никиты Сергеевича челюсть отвисла аж до колен.

Перед Первым секретарём стоял могучий красавец-тягач, с широкой удобной бескапотной кабиной. Широченное и высокое лобовое стекло давало прекрасный обзор. Две пары фар – небольших, прямоугольной формы, верхние – в лобовом щите, нижние прятались в вырезах бампера. Широкая и высокая решётка радиатора была украшена хорошо знакомой эмблемой Минского автозавода. Глянцевые панели кабины на вид напоминали пластиковые.

(на вид это могло напоминать тягачи Volvo, например, FH12)

– Это что, пятисотому новую кабину сделали? – спросил Хрущёв.

– В общем, да, – ответил министр. – Вот, Михаил Степанович может поподробнее рассказать.

Недавно назначенный главным конструктором Минского автозавода Михаил Степанович Высоцкий поведал о сложностях с освоением новой модели:

– Ни одна наша новая конструкция не шла в серию без жесткой критики, а то и травли. Когда переходили от традиционного МАЗ-205 к бескапотному МАЗ-500, «доброжелатели» оклеветали меня в самых высоких инстанциях. Дело грозило обернуться снятием с должности. Слава Богу, в ЦК КПБ разобрались, что к чему…

(История реальная, подлинная цитата из воспоминаний М.С. Высоцкого http://truck-auto.info/maz/157-500.html)

– Ну, хорошо, что разобрались, – Первого секретаря больше волновало другое. – Задержка с пятисотым из-за этого?

– Не только, – ответил Михаил Степанович. – У старой 205-й модели кабина была деревянная. Для изготовления новой металлической кабины нужны штампы очень больших размеров. Изготавливать их не только дорого, но и долго.

Сейчас у нас идёт научно-исследовательская работа по отработке технологии пластобетонных штампов применительно к нашему производству, но она ещё не завершена.

(Использование пластобетонных штампов в автомобилестроении http://biform.org/about/shampovay/)

После того, как в 58-м году было принято решение о строительстве заводов стандартизованных автоагрегатов, ситуация начала улучшаться (АИ, см. гл. 03-17). Сейчас мы уже получаем часть комплектующих с этих заводов , что позволило нарастить выпуск, к примеру, самосвалов МАЗ-525.

Тогда же, как я слышал, было принято решение перепрофилировать Кутаисский автозавод на отвёрточную сборку ЗиС-164 и производство кабин для грузовиков (АИ, см. гл. 03-17).

– Верно, было такое решение, – припомнил Хрущёв. – Так что, это у вас кабина Кутаисского завода?

– Скажем так, совместное с Кутаиси производство, – усмехнулся Высоцкий. – Когда стало ясно, что изготовление штампов затянется, мы заключили договор с Кутаисским заводом на разработку новой кабины каркасно-панельной конструкции, с пластиковыми панелями (АИ). Кабину они сделали, и даже по замыслу неплохую, удобная кабина получилась. Но вот качество исполнения... – Михаил Степанович замялся. – Грузинское качество, одним словом...

– Так, вроде, хорошая кабина? – удивился Первый секретарь.

– Знали бы вы, товарищ Хрущёв, как мы этого добились... – вздохнул Калабухов.

– Как? Ну-ка, рассказывайте!

– После того, как в закавказских республиках начали наводить порядок (АИ, см. гл. 03-19), – рассказал министр, – в Грузии стало поспокойнее, но качество продукции особо не улучшилось. Когда сняли Мжаванадзе, и начали менять личный состав МВД и прокуратуры на демобилизованных военных юристов, одно за другим пошли уголовные дела на местную номенклатуру (АИ). Под это дело я ввёл на Кутаисском заводе внешнее управление.

Новый директор сменил всё заводское руководство, вплоть до мастеров, на русских и белорусов, из Минска и Москвы прислали команду опытных контролёров ОТК. Только после этого качество продукции начало выправляться. Окончательно удалось побороть брак только после того, как заменили на русских всех бригадиров на заводе и поставили русских рабочих почти на все ответственные операции. Пришлось даже кладовщиков менять – там вор на воре были. Провели аттестацию рабочих – с заданиями большинство местных справились. Спрашиваем, почему было столько брака – мнутся, молчат, никто вразумительно не ответил.

Ввели пооперационный контроль ОТК, личные клейма, штрафы за брак и доплаты за работу без брака. Вот, после этого, уже где-то со второй половины 60-го года, удалось добиться такого же качества, как на Минском заводе и на ЗиСе. А до того – ничего не помогало.

– Сейчас помогло? – строго спросил Первый секретарь.

– Помогло, – подтвердил главный конструктор.

– Вот так и дальше действуйте, и в республиках, и в РСФСР, если понадобится. – Хрущёв повернулся к главному конструктору. – А в кабине посидеть можно?

– Пожалуйста, Никита Сергеич! – Высоцкий распахнул дверь.

Первый секретарь, с непривычки медленно, неуверенно забрался в кабину, уселся на удобное мягкое сиденье, взялся за руль, осмотрел приборную доску. Главный конструктор, стоя на подножке кабины, давал пояснения:

– Машина сделана в северном исполнении, с двойными стёклами, теплоизоляцией стенок и дверей, войлочными матами, мощной печкой. Для Севера бескапотная компоновка хороша ещё и тем, что двигатель под кабиной, тепло меньше теряется. Предусмотрен подогреватель картера и топливной системы. Позади водительского сиденья сделана удобная лежанка для второго водителя, она не только на северном исполнении будет, а на всех машинах. Резина на колёсах тоже специальная, северная, с повышенным содержанием каучука, спасибо индонезийским товарищам.

– Очень просторная, удобная кабина, – похвалил Хрущёв. – Молодцы.

– Да, для нас ещё хорошо, что кабина сделана из пластиковых панелей на каркасе из стальных труб, то есть, мы не зависим от штампов при её изготовлении, – подсказал Высоцкий. – Теперь легче будет при обновлении модельного ряда поменять внешний вид автомобиля, для экспорта это важно.

– Теперь сможете запустить пятисотый в серию?

– Да, к Новому году закончим подготовку производства, и с будущего года начнём собирать установочную серию.