София Сеговия - Пение пчел

Ладно, рано или поздно люди разойдутся, стребовав – или же нет – деньги назад, и тогда он спокойно вернется в Амистад. Отправляться на поиски обоих Франсиско в любом случае было поздно, но ожидание становилось более сносным, когда Симонопио их видел и слышал. Был с ними рядом. Тело оставалось прикованным к проклятому камню, зато он мог отпустить на волю свой разум, что и сделал. Забыть свои и чужие проклятия, разочарования, упреки, гнилые апельсины, фальшивую песенку, сентаво и песо и мысленно перенестись туда, где сейчас его крестный и Франсиско-младший. Он отправится туда, где ему хорошо. Он почувствовал, как в животе с трудом переваривается острый и жесткий чоризо, ощутил нетерпеливое желание прицелиться и выстрелить из ружья. Видел ямки в земле и приготовленные на посадку деревца. У него перехватило дыхание от тяжелых комьев земли, бесплодной и враждебной. Он увидел ненависть в следящих за ними глазах и решимость в прицеле наведенного на них пистолета.

И тут он узнал, как это бывает, когда у человека останавливается сердце. Один удар, два. Пауза. Он узнал, что чувствует сердце, когда пропускает один удар, два удара. Когда вспоминает, что обязано биться, чтобы остаться в живых, хотя каждый удар настолько болезненный, что, кажется, разорвет грудь. Он познал настоящий ужас, когда наяву, а не во сне падаешь и падаешь без конца, когда рушится мир. Он узнал, каково это, когда внезапно, без предупреждения все тело наполняется громадной болью, которая в нем едва умещается, и сдерживать ее внутри невозможно, и чтобы перейти из этого момента в следующий, чтобы выжить, от нее нужно как-то избавиться или перестать существовать. Потому что от этой боли тебя вот-вот разорвет.

Прежде чем броситься в ледяную речную воду, чтобы сперва плыть, затем брести по ней к берегу и врезаться в густую толпу, не теряя при этом скорости, не заботясь о том, чтобы не сбить кого-нибудь ненароком с ног, этот странный юноша, пригретый семейством Моралесов, – тот, кого свидетели происшедшего вплоть до этого дня считали немым, – издал самый душераздирающий вопль, который они слышали в своей жизни. Самый отчаянный. Самый болезненный и тоскливый. Они были так потрясены, что мигом отстали от злосчастного Пелудо.

Откуда взялся этот парнишка и что вызвало такой ужасающий крик? Никто из присутствующих, видевших, как юноша со всех ног бежит в сторону гор, не мог себе этого объяснить. На камне, где он просидел весь день, осталась забытая пара ботинок.

– Она тебя тоже ругает?

Ну и вопросы задает этот мальчишка! Разумеется, Беатрис его ругала, если он был виноват, и ставила на место, если он того заслуживал, но Франсиско Моралес ни за что не признался бы в этом сыну, по крайней мере в тот день, поэтому сделал то, что инстинктивно делают все отцы: притворился, что не расслышал вопрос, и сменил тему.

– Знаешь что, давай-ка сажать деревья.

Отец и сын уселись в повозку, чтобы перевезти апельсиновые деревья поближе к обочине дороги. Для взрослого человека саженцы весили всего ничего, однако семилетний ребенок мог бы их повредить при попытке сдвинуть с места. Франсиско видел, как сын копирует его действия, как в ожидании одобрения косится в его сторону, и думал: так и складываются отношения, так мальчик научится быть тем, кем должен. Потихоньку, как говорит Беатрис, не все сразу. Надеюсь, Франсиско-младший не забудет его уроков. «Не хватало, чтобы она ругала меня еще и за то, что заставлял ребенка таскать тяжести».

Он спрыгнул с повозки и вытащил один за другим все саженцы. Затем протянул руку сыну, чтобы помочь ему соскочить на неровную поверхность дороги. Франсиско-младший не желал просто спрыгнуть: опершись на крепкие руки отца, он сперва подлетел вверх, чтобы продлить пребывание в воздухе, превратив простейшее действие в захватывающее приключение. Франсиско-отец спросил себя, как давно он сам перестал делать то же самое – подпрыгивать выше положенного, не зная, когда вернется на землю и какие последствия возымеют его действия. Взяв первое апельсиновое дерево, плод плантаций Моралесов-Кортесов, но в первую очередь – результат его собственной смелости и предприимчивости, он подумал, что даже решение изменить стратегию всего хозяйства, да что там – историю целого региона – не может сравниться с прыжком вверх, который только что сделал, всецело ему доверившись, его семилетний сын.

Удовлетворенный результатом своих многолетних усилий, он поднес первый саженец к месту, где тому предстояло укорениться навсегда. И тут он его увидел – вдалеке, на склоне холма: в сопровождении своего сына появился Эспирикуэта. Поздновато, но все-таки пришел.

Останови, пожалуйста. Мне нужно глотнуть воздуха. Тормозни у обочины. Хочу на минутку выйти из машины. Честно сказать, я не думал, что будет так трудно вернуться домой. Для меня мой дом начинался вот с этой дороги, проложенной моими предками, а теперь граничащей с умирающими и высохшими деревьями. Наверно, они полагали, что никогда не состарятся и не умрут. А теперь посмотри, что с ними стало.

Франсиско Моралес, которого до семи лет называли Франсиско-младшим, высаживается из такси, заехавшим за ним домой сегодня утром, со всей поспешностью, какую позволяет его тело, искореженное возрастом и малоподвижным образом жизни. Молодой водитель смотрит на него с недоумением и тревогой. Он боится, что пассажир столь преклонного возраста может отдать Богу душу прямо у него в автомобиле, но тревожится в первую очередь потому, что за всю свою небольшую жизнь ни разу не видел мертвеца и не знает, как выглядит смерть. Насколько она грязна и неприглядна, спрашивает он себя. Если старичку взбредет в голову помереть, лучше бы он сделал это за пределами такси, которое даже не является собственностью водителя. Он не хочет последствий: объясняться с хозяином, просить о снижении стоимости полной уборки, а потому мигом удовлетворяет просьбу пассажира и останавливается у обочины. Защита целостности автомобиля – безусловный приоритет, но вылезти вслед за пассажиром его побуждает любопытство: он не может допустить, чтобы история осталась незавершенной. Он должен узнать финал и готов выслушать старика, пока тот в состоянии говорить.

В то утро Франсиско Моралес позвонил в службу такси, куда в случае необходимости всегда звонила Ортензия, женщина, нанятая его детьми, чтобы присматривать за вдовцом, исполняя одновременно обязанности экономки и медицинской сестры. В медсестре он не нуждался, потому что все еще самостоятельно обеспечивал свои физиологические потребности, но в целом не возражал против того, чтобы кто-то о нем заботился. Он не называл Ортензию няней: в его возрасте это звучало бы дико, хотя, с другой стороны, чем отличалась она от его няни Полы? От обеих требовались внимание и забота. Так мало, в сущности.