Стивен Кинг - Самое необходимое

Он доехал до угла Мейн- и Лаурел-стрит, включил сигнал левого поворота, потом затормозил на середине перекрестка и свернул направо. К черту дом. Там стало холодно и пусто с тех пор, как его оставшийся в живых сын уехал оттуда со своим приятелем на Кейп-Код. В этом доме было слишком много закрытых дверей, за которыми пряталось слишком много воспоминаний. А в другой части города жила живая женщина, которая наверняка нуждается сейчас в мужском плече. Быть может, нуждается не менее сильно, чем этот мужчина — в женской ласке.

Пять минут спустя Алан потушил фары и тихонько въехал на дорожку у дома Полли. Дверь, конечно, заперта, но он знает, с какой стороны крыльца и под какой ступенькой нужно пошарить.

5

— Сэнди, что ты делаешь здесь так поздно? — спросил Норрис, входя в контору и ослабляя узел галстука.

Сандра Макмиллан, увядшая блондинка, последние лет двадцать работавшая на полставки диспетчером округа, принялась натягивать свой плащ.

— У Шейлы были билеты на Билла Косби [12] Билл Косби — известный американский комик, артист эстрады, кино и театра. в Портленде, — сообщила она Норрису. — Она сказала, что подежурит, но я отпустила ее — буквально вытолкала за дверь. Ну скажи, часто Билл Косби приезжает в Мэн?

А часто женщины решают разрезать одна другую на куски из-за собачонки, взятой, наверно, из приюта для бродячих животных округа Касл? — подумал Норрис, но вслух сказал:

— Пожалуй, редко.

— Да вообще никогда , — вздохнула Сэнди. — Хочешь, я скажу тебе по секрету — теперь, когда все позади, я почти жалею, что не сказала «да», когда Шейла предложила остаться. Здесь была такая свистопляска — наверно, из каждой телестудии в штате звонили раз по десять и где-то до одиннадцати или около того контора была похожа на рождественскую распродажу.

— Ладно, иди домой. Я тебя отпускаю. Ты включила «выродка»?

«Выродком» они называли устройство, которое в отсутствие диспетчеров переключало звонки на домашний телефон Алана. Если у Алана на четвертый звонок никто не брал трубку, «выродок» врубался и советовал звонившему набрать номер полиции штата в Оксфорде. Это была довольно убогая система, которая никак не годилась для большого города, но в округе Касл с самым маленьким населением из всех шестнадцати округов штата Мэн она работала отлично.

— Он включен.

— Хорошо. У меня такое впечатление, что Алан поехал не домой.

Сэнди понимающе приподняла брови.

— Были новости от лейтенанта Пейтона? — спросил Норрис.

— Ничего... — Она помолчала. — Норрис, это было жутко? Я имею в виду тех двух женщин.

— Да, пожалуй, — кивнул он. Его гражданская одежда аккуратно висела на вешалке, которую он пристроил на ручке шкафа с делами. Он снял вешалку и направился в мужской туалет. За последние три года у него вошло в привычку переодеваться на работе, хотя ему редко приходилось делать это в столь поздний час. — Иди домой, Сэнди. Я запру все перед уходом.

Он зашел в предбанник туалета и повесил вешалку на дверцу кабинки. Когда он расстегивал форменную рубашку, в дверь раздался легкий стук.

— Норрис? — позвала Сэнди.

— А кто, по-твоему, здесь еще может быть? — отозвался он.

— Я чуть не забыла: кто-то оставил для тебя подарок. Он на твоем столе.

Норрис застыл с полуспущенными штанами.

— Подарок? От кого?

— Не знаю — тут ведь был просто сумасшедший дом. Но на нем карточка. И бантик. Наверно, это от твоей тайной возлюбленной.

— Моя возлюбленная такая тайная, что даже мне о ней ничего не известно, — с сожалением произнес Норрис. Он вылез из форменных штанов и положил их возле двери в кабинку, а сам стал натягивать джинсы.

Снаружи Сэнди Макмиллан недобро улыбнулась.

— Мистер Китон заходил вечером, — сказала она. — Может, это он оставил. Может, это его воздушный поцелуйчик.

— Ну и денек, — рассмеялся Норрис.

— Ладно, не забудь рассказать мне завтра — я умираю от любопытства. Очень миленький пакетик. Спокойной ночи, Норрис.

— Бай-бай.

«Интересно, кто мог оставить мне подарок», — подумал он, застегивая «молнию» на джинсах.

6

Сэнди отправилась домой, подняв на выходе воротник своего плаща — холодная ночь напомнила ей, что зима не за горами. Синтия Роз Мартин была одной из многих, кого она видела сегодня — Синтия заглянула в контору ранним вечером. Однако Сэнди и не подумала упомянуть об этом в разговоре с Норрисом; он очень редко пересекался с Мартинами как на социальном уровне, так и в профессиональной среде. Синтия Роз сказала, что разыскивает своего мужа, и это показалось Сэнди вполне разумным (хотя вечерок выдался таким, что Сэнди вряд ли показалось бы странным, если бы дамочка заявила, что ищет здесь Михаила Барышникова), поскольку Элберт Мартин занимался в городе юриспруденцией.

Сэнди сказала, что не видела в этот вечер мистера Мартина, но Синди Роз может сама, если ей угодно, заглянуть наверх и посмотреть, нет ли его у мистера Китона. Синди сказала, что она, пожалуй, так и сделает, раз уж она здесь. В этот момент сигнальная панель снова вспыхнула, как рождественская елка, и Сэнди не видела, как Синди Роз достала из своей большой сумки прямоугольный сверток в яркой фольге с голубым бархатным бантом и положила его на стол Норриса Риджвика. Когда она делала это, на ее приятном личике появилась улыбка, однако улыбку эту нельзя было назвать приятной. Вообще-то она была скорее жестокой.

7

Норрис услышал, как хлопнула дверь, а потом издалека до него донеслось урчание машины Сэнди. Он заправил рубашку в джинсы, влез в мокасины и аккуратно расправил форменную одежду на вешалке. Понюхав рубашку под мышками, он решил, что отдавать ее в чистку пока рановато. Уже хорошо: цент сэкономил — цент заработал.

Выйдя из мужского туалета, он пристроил вешалку на ручку того же шкафа, на которой она висела, так, чтобы была не видна от входной двери. Это тоже было неплохо, потому что Алан всякий раз рычал, как медведь, когда Норрис оставлял свои шмотки разбросанными по всей конторе, и говорил, что полицейский участок походит на прачечную.

Потом Норрис подошел к своему столу. Кто-то и впрямь оставил для него подарок — коробку, завернутую в голубую фольгу, перевязанную голубой бархатной лентой с большим бантом сверху. Из-под ленты торчал белый квадратный конверт. Обуреваемый любопытством, Норрис вытащил конверт и

распечатал. Внутри лежала карточка с напечатанной заглавными буквами короткой загадочной надписью:

!!!ТОЛЬКО НАПОМИНАНИЕ!!!

Он нахмурился. Единственными на всем белом свете людьми, которые постоянно напоминали ему о чем-то, были Алан и его собственная мать, но... мать умерла пять лет назад. Он взял сверток, стянул ленту и осторожно отложил бант в сторону. Потом снял бумагу, под которой оказалась обычная коробка из белого картона — около фута в длину, дюйма четыре в ширину и столько же в высоту. Крышка была приклеена липкой лентой.