Шон Хэмилл - Космология монстров [litres]

Словно в насмешку над случившимся несчастьем, финансовое положение нашей семьи значительно окрепло после исчезновения Сидни. В первые два года «Блуждающая тьма» привлекла большие толпы посетителей, а магазин «Стук в ночи» на фоне бума комиксов в начале 1990-х впервые за свою историю стал приносить прибыль. В результате мы переехали из квартиры в дом с четырьмя спальнями. Соавтор успеха Салли Уайт в своих жизненных переменах пошла даже дальше: хотя она еще пыталась сохранить полудружбу-полупартнерство с моей мамой после исчезновения Сидни, но в конце концов устала от ее постоянных нервных срывов. В 1993 году она продала принадлежавшую ей долю «Стука в ночи» и переехала со своим женихом в Индиану. Хотя мы получили приглашение на их свадьбу, но наша семья там не присутствовала.

Мы не были счастливы, зато состоятельны, а после детства, проведенного в бедности, это можно было считать почти одним и тем же. В 1999 году мама согласилась, наконец, нанять меня и Кайла Рэнсома для работы в «Блуждающей тьме». В качестве первого задания мы должны были сходить на постановку отца Кайла «Суровое испытание» [23] «Суровое испытание» («The Crucible») – пьеса американского драматурга Артура Миллера (1915–2005) о суде над «салемскими ведьмами», опубликованная в 1953 году. Произведение было удостоено премии «Тони» и Дональдсона. в Вандергриффской школе и постараться присмотреть там новые таланты. В день премьеры мама вручила нам по стопке рекламных листовок и буквально вытолкала за дверь.

Я всегда ненавидел «Суровое испытание». По мне, это абсолютно безрадостная тягомотина. Единственная хорошая идея пьесы, помимо того что в Салеме, возможно, колдовали настоящие ведьмы [24] Речь идет о судебном процессе, проходившем в новоанглийском городе Салем с февраля 1692-го по май 1693 года, когда по обвинению в колдовстве были повешены 14 женщин и 5 мужчин, одного раздавили камнями и от 175 до 200 человек заключили в тюрьму. , состоит в метафоре идей маккартизма [25] Маккартизм (от фамилии сенатора Джозефа Рэймонда Маккарти) – общественное движение в США, существовавшее в период с конца 1940-х по 1957 год. Сопровождалось обострением антикоммунистических настроений и политическими репрессиями против «антиамерикански настроенных» граждан. . Кроме того (возможно, вы сочтете меня сумасшедшим), я терпеть не могу истории про «бедного невинного парня, ложно обвиненного сексуальной молодой девчонкой».

Мистер Рэнсом придумал довольно интересную декорацию: огромное дерево, господствовавшее над сценой, на ветвях которого сидели судьи, но игравшие в пьесе актеры выдавали слабую игру. Они бестолково топтались на сцене и неубедительно выкрикивали друг другу обвинения. У девушки, игравшей Абигайль, были настолько светлые волосы, что в свете софитов казались почти серебряными. Она выглядела даже не хуже Сью Лайон в «Лолите» [26] «Лолита» – черно-белый фильм Стэнли Кубрика 1962 года, снятый по одноименному роману Владимира Набокова. , но к тому времени, когда прыщавый Джон Проктор предпочел повеситься, вместо того чтобы подписать признание, мы с Кайлом уже сидели, подперев щеки ладонями, и молились о том, чтобы занавес опустился как можно скорее.

После спектакля мы нашли мистера Рэнсома возле сцены, он пожимал руки и принимал поздравления.

Сразу после исчезновения Сидни с ним случился инфаркт. После операции и некоторых серьезных изменений в диете он сильно похудел и стал выглядеть еще болезненней, чем раньше. Кожа лица обвисла, талия растеклась, как расплавленная свечка, а прежний румянец сменился сильной бледностью, делавшей его похожим, скорее, на гриб, чем на человека. Он стал единственным участником триумфального открытия «Блуждающей тьмы», которого не пригласили на следующий сезон.

Мы подошли к мистеру Рэнсому с листовками в руках. Миссис Рэнсом почему-то нигде не было видно. Когда я сказал об этом Кайлу, он смутился.

– У мамы занятия по четвергам, – пояснил он. – Она придет на субботний спектакль.

– Это очень важная история, – говорил мистер Рэнсом, пожимая руку чьему-то дедушке.

– Полностью согласен, – отвечал старик, – но что на это скажут подростки? – Он бросил выразительный взгляд на почти пустой зал.

Мистер Рэнсом натянуто улыбнулся.

– Огромное спасибо, что пришли, – сказал он. Затем повернулся и, увидев нас, заставил себя сделать лицо повеселее. – А вы что скажете, молодые люди?

– Напряженно, – сказал я.

– Весьма мрачно, – сказал Кайл.

– И очень близко к тексту, – добавил я.

– Это одна из величайших американских пьес, – сказал мистер Рэнсом. – Кто я такой, чтобы ее кромсать?

Из-за кулис вышла девочка, сыгравшая Абигайль, – уже без костюма, но еще в гриме. Вблизи она оказалась очень хорошенькой – с блестящими волосами и ярко-голубыми глазами. Увидев нас с Кайлом, она остановилась.

– Привет, Кайл, – сказала она. Затем кивнула мне: – Привет, Ной!

– Мы что, знакомы? – спросил я, застигнутый врасплох.

Она ударила меня по руке.

– Ну же, перестань!

– Перестать что?

Она недоверчиво округлила глаза.

– Мы сидели в двух рядах друг от друга на уроках английского у миссис Тёрстон. Весь восьмой класс. – Она прижала руки к груди. – Донна Харт. Не помнишь?

– Ах да, – протянул я, понимая, что это звучит фальшиво. – Извини, просто я вечно витаю в облаках…

Затянулась неловкая пауза.

– Пьеса была напряженной, – прервал наконец молчание Кайл.

– И очень мрачной, – согласился я.

– Невероятно близко к тексту, – сказал Кайл. – И ты сыграла просто супер!

– Потрясающе! – добавил я, потому что хотел хоть как-то загладить неловкость.

Донна снова шлепнула меня по руке.

– Перестань! – повторила она, но в этот раз явно польщенная.

– Раз такое дело, – сказал Кайл, протянув ей листовку, – приходи через пару недель в «Блуждающую тьму» на прослушивание.

– Это такой «Дом с привидениями». Им управляет моя семья, – объяснил я.

– Я знаю, что это, – ответила она, разглядывая листовку. – Не вчера же родилась.

– Мы всегда нуждаемся в актерах, – добавил я.

Кайл потянул меня за руку.

– Нам нужно идти.

Намек понят.

– Увидимся, Донна Харт.

– Конечно, – ответила она. – Кто знает, может, в следующий раз ты меня даже вспомнишь.

Мы пошли по ступенькам на сцену, и, когда оказались за пределами слышимости, Кайл меня остановил.

– Ты что, серьезно, никогда ее не замечал? – спросил он.

– Замечал, – солгал я. – Просто забыл, как ее зовут.

– Блин, как можно забыть имя такой девочки?

Хороший вопрос. Донна была очаровательна и притягивала взгляд, но даже сейчас ее образ словно стирался в моем сознании.