Стивен Кинг - Судьба Иерусалима[= Жребий; Салимов удел]

Он поднял голову и увидел, что Марджори Глик упала в обморок.

Когда все ушли, Майк Райерсон вернулся и уселся на краю открытой могилы, чтобы доесть последний сэндвич и дождаться Ройяла Сноу.

Похороны начались в четыре, а сейчас было уже пять. Тени удлинились, и солнце уже стояло низко над верхушками дубов. Ройял обещал вернуться без четверти пять.

Куда он подевался?

Сэндвич был с колбасой и сыром, его любимый. Он всегда делал свои любимые сэндвичи — вот преимущество одинокой жизни. Закончив есть, он отряхнул руки, уронив несколько крошек на гроб.

Кто-то смотрит на него.

Внезапно он почувствовал это и в недоумении осмотрелся вокруг.

— Ройял? Ты где?

Нет ответа. Только ветер таинственно шуршит в ветвях деревьев. В тени вязов возле стены он увидел могилу Хьюберта Марстена и внезапно подумал о псе Вина, повешенном на воротах.

Глаза. Спокойные и равнодушные. Смотрят на него.

Он поднялся на ноги.

— Черт тебя возьми, Ройял! — сказал он громко, но нерешительно. Ройял так и не пришел. Придется ему одному закапывать, и это затянется надолго.

Быть может, до темноты.

Он начал работать, не пытаясь понять причин охватившего его страха.

Он снял с земли полосы искусственной травы, свернул их и уложил в кузов своего грузовика. Оттуда он взял лопату. Он подошел к могиле и внезапно замер.

Чувство, что за ним наблюдают, исчезнувшее было, вернулось, как только он опять увидел гроб. Ему вдруг представился Дэнни Глик, лежащий там, внутри, и глядящий на него. Да нет, глупости. Они закрыли ему глаза.

Он не раз наблюдал, как это делает Карл Формэн. «Мы их заклеиваем, — говорил ему Карл. — Чтобы труп не моргал на отпевании, понимаешь?»

Он зачерпнул первую лопату земли и кинул вниз. Земля глухо ударилась о полированное дерево, и Майк вздрогнул. Звук ему не понравился, он не мог сказать, почему. Он оглянулся вокруг, на лежащие цветы. Чертовская трата денег.

Взгляд его упал на гроб. Еще дороже. Что, Тони Глик такой богач, что отвалил тысячу долларов за гроб красного дерева?

Майк зачерпнул еще земли. Кинул. Опять этот кошмарный стук. Крышка гроба была уже засыпана, но полированная древесина просвечивала сквозь черноту.

«Хватит смотреть на меня».

Еще лопата.

«Бум».

Тени стали очень длинными. Он опять оглянулся и увидел дом Марстенов с плотно закрытыми ставнями. Восточная сторона выходила прямо к воротам, на которых Дока…

Он кинул еще лопату.

«Бум».

Земля посыпалась вниз, присыпав медные замки. Теперь, если гроб открыть, послышится натужный, скрипящий звук, словно открываются двери склепа.

«Хватит глядеть на меня, черт возьми!»

Он нагнулся, но его поразила одна мысль, и он замер с лопатой в руках. Он как-то прочитал про техасского магната, который захотел, чтобы его похоронили в его «кадиллаке» последней модели. Пришлось им вырыть яму экскаватором и опустить туда машину. Люди ездят на развалюхах и не могут наскрести на бензин, а эти богатые свиньи велят хоронить себя за рулем машины, которая стоит десять тысяч долларов…

Внезапно он вздрогнул и отступил назад, мотнув головой. Теперь чувство, что на него смотрят, стало еще сильней. Он поглядел на небо и испугался, увидев, что уже стемнело. Светилась только крыша дома Марстенов.

На его часах было 6.10. Господи, уже час, а он кинул всего полдюжину лопат!

Майк налег на работу, пытаясь отогнать странные мысли. «Бум-бум-бум», теперь звук ударов стал глуше, земля падала на землю, почти засыпав гроб, до самых замков.

Он замер.

До замков?

А зачем на гробе замки? Неужели думают, что кто-то попытается вылезти оттуда? Что за глупость?

— Хватит на меня пялиться, — сказал он вслух и почувствовал, как сердце подпрыгнуло у него в груди. Внезапно ему захотелось бежать, бежать прямо в город, не разбирая дороги. Он сдержал себя с большим трудом. Страх, вот и все. У кого его не бывает? Все эти проклятые фильмы ужасов — думать, что глаза двенадцатилетнего парня, которого ты закапываешь, открыты…

— Не смотрите! — крикнул он, в страхе оглядываясь на дом Марстенов. Теперь светился только верх крыши.

6.15.

Он снова начал работать быстрее, пытаясь прояснить ум. Но проклятое чувство осталось и усиливалось с каждой брошенной лопатой. Гроб был уже почти скрыт землей; угадывались лишь его очертания.

Он принялся вспоминать католическую молитву, которую читал отец Каллагэн, пока он ел свои сэндвичи. Он слышал ее из леса, как и вопли Глика.

«Помолимся за нашего брата Господу нашему Иисусу Христу, сказавшему…»

(«Отец мой, прими мой дар».)

Он прервался и посмотрел вниз. Могила показалась ему невероятно глубокой. Тени роились в ней, как живые существа. Он никогда ее не зароет. Никогда.

«Я есть Воскресение и Жизнь вечная. Тот, кто уверует в меня, не умрет…»

(«Повелитель Мух, прими мой дар».)

Да, его глаза открыты. Потому ему и кажется, что на него смотрят. Карл пожалел клея, и они открылись, как ставни на окнах, и мальчишка смотрит на него. Что-то нужно сделать.

«…и кто примет мою веру, будет жить вечно, хоть и умрет».

(«Я принес тебе свежую плоть и чистую кровь».)

Выбросить землю. Вот что нужно. Откопать гроб, и сбить замки, и открыть его, и закрыть эти ужасные глаза, которые на него смотрят. Клея у него нет, но две монеты в карманах найдутся. Серебро. Да-да, серебро ему и нужно.

Солнце уже зашло за крышу дома Марстенов. Теперь ему казалось, что за ним наблюдают оттуда, из-за закрытых ставень.

«Ты возвратил мертвеца к жизни; даруй нашему брату Дэниелу жизнь вечную».

(«Я возлагаю жертву на твой алтарь. Левой рукой я возлагаю ее».)

Майк Райерсон спрыгнул вниз и начал как безумный орудовать лопатой, выбрасывая землю из могилы. Наконец лопата нашла дерево, и он стал отгребать комья земли от замков.

Где-то во рву заквакали лягушки, в кустах запел козодой. На часах было без десяти семь.

«Что я делаю?» — тщетно спрашивал он себя. Он попробовал выпрямиться и подумать об этом, но неведомая сила из глубины его сознания согнула его и заставила работать снова. Быстрее и быстрее.

Он поднял лопату над головой и обрушил на замок. Лязг. Замок сломался.

Он помедлил в последних сомнениях, лицо его покрылось потом, глаза безумно выкатились.

На небе замерцала первая звезда.

Обессиленный, он выкарабкался из могилы, вытянулся во всю длину и взялся руками за крышку гроба. Потянул. Сперва обнажился розоватый сатин подкладки, потом бледная рука в черном рукаве (Дэнни Глика похоронили в костюме), потом… потом лицо.

Дыхание Майка замерло.

Глаза были открыты. Он так и знал. Широко открыты. И в них светилась жуткая, неведомая жизнь. В лице не было бледности смерти; на розовых щеках играл румянец.