Кирилл Фокин - Лучи уходят за горизонт

Чарльзу Касидроу исполнилось семьдесят семь, и теперь он жил в Фарнборо, ухаживая за своей умирающей женой, матерью Иоанна, жизнь которой поддерживали еженедельные переливания крови и нанотерапия широкого спектра, убивающая постоянно возникающие раковые клетки. Он посоветовал сыну включить в список консультативного совета «Конституции» Смайли и не приглашать того в Брюссель или Лондон, а самому прибыть в его швейцарские владения.

— Старики это ценят, — улыбался отец, глядя сквозь очки и поворачивая голову немного вправо, прикрывая миниатюрный слуховой аппарат. — Когда мы работали над «новыми школами», то прислушивались к предложениям Смайли. Он умный человек, кстати, его пример вдохновил нас создать Аббертон, и Европейский совет нас поддержал потому, что дети многих влиятельных людей учились у него вместе с тобой… Так что езжай, если не случится войны. Лишним не будет.

Иоанн уехал, оставив на помощников перепроверку соответствия части «О защите демократии» со Второй редакцией Лиссабонского соглашения и конституциями стран — членов Евросоюза. Разбор юридических тонкостей его утомлял: когда он замысливал свои «Семь заповедей» (так их прозвали в кулуарах Брюсселя), он и не представлял, какой титанический объём работы придётся проделать, чтобы ввести нравственную оценку в правовое русло. Официально документ, работа над которым по мере приближения слушаний в начале следующего года давалась всё сложнее и сложнее, назывался «Положение о нравственных ориентирах в истории Европейского союза», но чаще о нём говорили как о «Конституции сердца» Европы.

Эти слова придавали Иоанну сил каждую ночь, когда он, устав от работы в офисе, приезжал домой, но не ложился спать, а переносился в иную реальность, в свою «Бесконечную весну». Кажется, этой книге не было конца, и она оставляла Иоанну всего два-три часа на сон, но он продолжал её писать, порой возвращаясь к началу — «посвящается Мэри».

Он не знал, когда закончит и закончит ли вообще. Публиковать «Бесконечную весну» Иоанн не собирался: он писал её для себя, только для себя, и не хотел делить её ни с кем — это было бы предательством по отношению к духу Мэри, который, Иоанн верил, обретался у него за плечом и тихонько шелестел крыльями, проверяя его на искренность. Это будет самая честная книга из всех, когда-либо написанных человеком, думал Иоанн, и жаль только, что её никто никогда не прочтёт. Не в этой жизни.

Иоанн вернулся в Тун, где гулял с друзьями, развлекался и смеялся, влюбляясь в белокурых однокурсниц и переживая по поводу фотографий с «Фейсбука», не зная, что на далёком берегу его ждёт та, кто навсегда затмит собой всё остальное. Иоанн поселился в отеле на Ратхауцплац, где в небольшом, но уютном, пахнущим стариной номере его ждал конверт с швейцарским шоколадом и приветствием от м-ра Смайли.

На гербовой бумаге, чёрными чернилами с готической стилизацией, «основатель школы-интерната Смайли» господин Смайли (кто бы мог подумать?) приветствовал «одного из выдающихся выпускников Школы», господина Касидроу, и приглашал его завтра к себе в гости. «Надеюсь увидеть Вас сегодня вечером и повторить приглашение лично», — завершал письмо изящной и длинной подписью Смайли.

Иоанн усмехнулся — старик всегда был пижоном; разобрав вещи и приняв душ, он решил погулять. Мужественно преодолев соблазн сесть за компьютер и подключиться к работе над «Конституцией», Иоанн накинул лёгкую куртку и пошёл бродить.

Он прошёлся по старому городу, заглянул в высящийся на холме средневековый замок, побродил по зелёной набережной и вышел к озеру, с противоположного берега оглядев английский парк и замок Шадау, где ему предстояло провести сегодняшний вечер. Вокруг замка суетились рабочие, натягивая навесы, выставляя столы, готовя у кромки воды фейерверк и устанавливая освещение.

Иоанн то и дело встречал знакомые пейзажи. Он помнил всё: фасады, вывески кафе, указатели на дорогах, стоянки для велосипедов, магазины, маршруты автобусов… Кажется, помнил даже лица людей — они не изменились, и не изменилась их речь, немецкая и французская. Не было слышно ни английского, ни китайского, за что Иоанн был сердечно признателен этому глухому швейцарскому городку. От восточной кухни и восточных языков в столицах Европы стало невозможно спастись — а здесь всё та же застывшая во времени безмятежность, неторопливая походка местных жителей и слегка презрительный взгляд на приезжих: неискажённая, исконная, ханжеская и полная снобов родная Европа!

Вслед за медленно уходящим солнцем поднимался над Туном тёплый и мягкий вечер. Иоанн привёз с собой два галстука, чёрный классический и чёрный с серебряными львами — недавний подарок Мелиссы. Планировал надеть чёрный вместе с вечерним костюмом, отдавая дань уважения заведению м-ра Смайли, но теперь, увидев снова эти трогательные старенькие здания и небольшой симпатичный Шадау, передумал. В конце концов, это праздник, решил Иоанн, и вместо строгого чёрного костюма надел синий пиджак с золотыми пуговицами, светлые брюки и коричневые ботинки.

Серебряные львы прекрасно смотрелись на его груди. Иоанн небрежно причесался, стоя перед зеркалом. Стоит подстричься, отметил он, волосы начинают спадать на уши и мешают дотрагиваться до наушного коммуникатора. Иоанн постоял у зеркала ещё немного, представляя рядом Мэри в серебристом платье, синем шейном платке и с рыжей косой, сползающей по плечу.

«Этим вечером наши наряды не больно-то сочетаются, — с безмятежной улыбкой подумал Иоанн. — Дорогая, возможно тебе стоит надеть белое платье? Как это нет? С тем ожерельем из жемчуга, которое на свадьбу подарил Дэвид Гривз. Нет? То есть не спорить с тобой, мой домашний деспот? О, мадам, тебя не пустят туда одну, ведь ты там не училась… Да и актриса ты неважная, кто тебя здесь знает, это же Европа, тут предпочитают авторское кино, а не… Больно! Ай, мне больно, прекрати! да что ты делаешь, как будто тебе десять лет… Не пойдём? Не выпустишь меня, будешь лежать на мне, как лев с моего галстука? Ты потяжелее, чем галстук, это точно, может, тебе бегать по утром? За мной например, а? Как тебе идея, рыжеволосый мой дракон, мой демон, истязающий меня утром и вечером, суккуб с перепончатыми крыльями, мой любимый враг и чудовищный друг, моё всё и моё ничего, моя вселенная и моя звёздная пыль?..»

В глазах защипало. Иоанн приставил к глазу палец, вытер слезинку, размазал её между пальцами. Коммуникатор напомнил, что пора ехать.

Смайли всё-таки был педант: хоть идти до школы-интерната было от силы минут пятнадцать, он прислал водителя. «Как важному гостю», — смеялся Иоанн, садясь в тот же потрёпанный жизнью «мерседес». Иоанн не возражал, когда его возили в бронированном лимузине со спецсигналами и с мотоциклетным кортежем во время деловых визитов (а в некоторых странах, где на улице танковые колонны были обычным делом, он просто требовал себе этот вид транспорта), но в этом тихом, отгороженном от большого мира маленьком мирочке такое внимание вызывало скорее улыбку.