Ким Робинсон - Марсианская трилогия

Потому что – и это было самое худшее – он помнил все.

Он отступает на шаг от двери машины, под ногами – каменистая почва Базового лагеря. Он добавился в список участников в последний момент (Стефан пригласил его, когда узнал о его отставке), поэтому сейчас его представили остальным. Он изображает радушие – в этом он здорово наловчился за годы работы в правительстве.

– Ганс! – восклицает он, приметив знакомую улыбку ареолога Ганса Бете. – Рад тебя видеть. Я и не знал, что ты альпинист.

– Не такой, как ты, Роджер, но Маринер излазил будь здоров.

– Так… – Роджер показал на запад, – теперь собираешься выяснить происхождение уступа?

– Я и так знаю его происхождение, – заявляет Ганс, вызывая смех остальных. – Но если мы найдём какие-нибудь дополнительные доказательства…

К группе присоединяется высокая стройная женщина с жёсткими щеками и светло-карими глазами. Стефан сразу же её представляет:

– Роджер, знакомься, это руководитель нашей экспедиции, Айлин Мандей.

– Мы уже знакомы, – говорит она, пожимая ему руку. Опустив глаза, она смущённо улыбается. – Давным-давно познакомились, когда ты был гидом по каньонам.

Имя, голос… в его сознании всколыхнулись воспоминания, перед глазами пронеслись картинки, и в загадочной памяти Роджера всплыл поход – когда-то он водил группы по каналам на север – и роман, о да, с длинноногой девицей. Айлин Мандей, да – и сейчас она стояла перед ним. Какое-то время они были в отношениях, вспомнил он. Она была студенткой из Берроуза, городской девушкой, а он слонялся по горам. Долго их отношения не продлилось. И с тех пор прошло больше двухсот лет! Сейчас в нем вспыхнула искра надежды.

– Ты помнишь? – спрашивает он.

– Боюсь, что нет. – У неё появляются морщинки, когда она щурит глаза и вновь смущённо улыбается. – Но когда Стефан сказал мне, что ты пойдешь с нами… ну… говорят, у тебя же идеальная память, вот я и решила проверить. Может, это и значит, что я что-то помнила. Потому что я просматривала свои старые дневники и находила там упоминания о тебе. Я начала их писать, когда мне было уже за восемьдесят, поэтому о тебе там мало что разберешь. Но я знаю, что мы знакомы, пусть даже я этого не помню.

Она поднимает глаза и пожимает плечами.

С Роджером такое случалось далеко не впервые. Его способность «вспомнить все» (на самом деле, конечно, не так уж и все) охватывала бо́льшую часть его трехсотлетней жизни, и он постоянно встречал и вспоминал людей, которые уже успели забыть его. Большинство находили это занимательным, некоторых это слегка пугало, но потрескавшиеся от солнца щеки Айлин покраснели: она будто бы смутилась и в то же время нашла ситуацию немного забавной.

– Тебе придётся все мне рассказать, – говорит она, улыбаясь.

Роджер не в том настроении, чтобы кого-то веселить.

– Нам было лет по двадцать пять.

Она присвистывает.

– Да ты и правда все помнишь.

Роджер трясёт головой, его охватывает холодок, и волнение от нахлынувших воспоминаний вмиг рассеивается. Это был очень долгий путь.

– А мы с тобой… – пытается прояснить она.

– Были друзьями, – продолжает Роджер, выделяя последнее слово так, что она остаётся озадаченной. Забывчивость других людей вводит его в уныние, а собственная необычная способность делает его каким-то чудаком, голосом из другого времени. Наверное, его борьба за сохранение природы восходит корнями как раз к тому, что он сохраняет прошлое. Что он все ещё помнит, какой была планета в начале. И когда ему становится тоскливо, он винит забывчивость своего поколения и недостаток бдительности у людей. При этом сам он часто – точно как сейчас – чувствует себя одиноким.

Айлин наклоняет голову набок, пытаясь понять, что он имел в виду.

– Давай, мистер Всепомнящий! – кричит ему Стефан. – Идём есть! Я умираю от голода и вообще уже тут замёрз.

– Будет ещё холоднее, – говорит Роджер. Он улыбается Айлин, пожимает плечами, как бы извиняясь, и следует за Стефаном.

В ярком свете лампы самого большого шатра сияют лица людей, болтающих друг с другом. Роджер прихлебывает из миски горячую тушёнку. Ему быстро представляют остальных. Стефан, Ганс и Айлин ему уже знакомы, как и доктор Френсис Фицхью. Ведущие альпинисты их отряда – это Дугал Берк и Мари Уилланс, главные звезды школы скалолазания Новой Шотландии, – и о них Роджер наслышан. Они в своём углу окружены четырьмя более молодыми коллегами Айлин – гидами, нанятыми Стефаном, чтобы носить вещи.

– Мы – шерпы [27], – радостно заявляет Роджеру Иван Виванов и представляет Джинджер, Шейлу и Ханну.

Молодые гиды, похоже, не слишком расстроены тем, что исполняют в экспедиции лишь вспомогательную роль: в группе с таким количеством людей скалолазания хватит на всех. Последний участник – Артур Стернбах, американский альпинист, приехавший погостить у Ганса Бете. Когда всех представили, они принимаются слоняться по помещению, будто посетители коктейльной вечеринки. Роджер продолжает есть тушёнку и уже жалеет, что присоединился к экспедиции. Он слегка подзабыл, насколько плотное общение обычно бывает в групповых походах, – слишком много лет провёл в одиночных скитаниях по горным долинам к северу от Берроуза. Вот что ему сейчас нужно, понимает он, – бесконечное восхождение на гору в одиночку, вверх, вверх и прочь от этого мира.

Стефан расспрашивает Айлин о подъёме, и та осторожно включает Роджера в число своих слушателей.

– Сначала пойдём по Большому оврагу, это стандартный маршрут для первого километра стены. Потом, когда слева начнётся хребет Нансена, мы уйдём вправо. Дугал и Мари видели путь по аэроснимкам и думают, его стоит опробовать. Это будет для всех в новинку. Так что бо́льшую часть пути мы пройдём по новому маршруту. И ещё мы станем самой малочисленной группой, которая когда-либо взбиралась тут в районе Южного Выступа.

– Да ладно тебе! – восклицает Артур Стернбах.

Айлин улыбается.

– И благодаря этому мы будем нести минимально возможный объем кислорода, который используем на последних нескольких километрах.

– А когда поднимемся? – спрашивает Роджер.

– Наверху есть склад – там мы поменяем снаряжение и отправимся к краю кальдеры. Дальше будет уже легко.

– Не понимаю, зачем нам вообще идти дальше, – вмешивается Мари.

– Это самый простой способ спуститься потом. К тому же некоторые из нас хотят увидеть вершину Олимпа, – мягко объясняет Айлин.

– Да это же просто большой холм, – говорит Мари.

Позднее Роджер выходит из шатра – с ним Артур, Ганс, Дугал и Мари. Все собираются провести последнюю ночь в комфортных условиях своих машин. Роджер следует за остальными, на ходу глядя на уступ. Небо над ним ещё залито сумеречным багрянцем. По громадной стене тянется чёрная линия Большого оврага – глубокой вертикальной трещины, едва различимой в темноте. Зато выше – ровная скала. Деревья шелестят листьями на ветру, тёмная поляна кажется девственной.