Юрий Леляков - Журавлиная ночь

— И, если ему доставались вопросы, которыми он специально не интересовался… — начал Чжоу Мин.

— То они и решали его судьбу, по крайней мере, на целый год. Да и поняв, что сделал ошибочный выбор, не всякий решался изменить его. Вступительные проверки проводились по разнородным областям знаний, запоминать надо было многое, предвидеть результат — трудно; к тому же проводились они почему-то только раз в год, в первую половину августа — и весь год после неудачи нужно было где-то работать. И даже могли спросить: почему например, ты, пилот грузовой авиации, хочешь стать историком, а не авиаконструктором?

— Но как же работать, не имея специальности? — совсем удивился Чжоу Мин.

— Думаешь, сейчас легко это представить? Хотя тогда было ещё немало примитивных работ, где не требовалась особая квалификация — вот люди и работали. А потом и недостаточный стаж, и не тот профиль работы — вот этой, малоквалифицированной — мог решить судьбу…

— И это при социализме, — потрясённо ответил Чжоу Мин. — Как же тогда было в капиталистических странах?

— Давай не надо хотя бы — о том, как человек терял годы на добывание денег, чтобы оплатить учёбу. Как будто и нужен не обществу, а только самому себе…

— Но вообще я такого не представляю… И даже трудно поверить — неужели и Кламонтов, и Кременецкий учились так?..

(«Спокойно!»— успел предупредить Вин Барг.

Но… Его фамилия — в таком сочетании! Неужели?..)

…— А думаешь, почему Кламонтов так поздно «окончил университет»? — подтвердил Герм Ферх. — Но и то — их теперь все знают. А каково читать записи тех, у кого они лишь пополнили собой так называемый «архив сорвавшихся»? И тоже: тогдашняя ли школа тому причиной; или — возрастные кризисы у людей, из-за чего старшие так боялись их самостоятельности в этом возрасте; или — что-то иное? Но факт есть факт: ужасные, нелепые срывы! И даже когда читаешь — хочется как-то помочь, что-то посоветовать, найти выход — для этих, давно умерших людей… Понимая, что в их прошлом уже ничего не изменить — всё равно думаешь: «Вот если бы…»

(«Так… и о нестабильной реальности не знают? Но откуда сам вагон? Значит… не от них?»)

…— Это ты про Ольгу Жильцову и Андрея Якименко? — переспросил Чжоу Мин (заставив Кламонтова и тут вздрогнуть).

— Да, это самый известный случай. Их тетради даже частично опубликованы. Оба так уверенно, независимо друг от друга, шли к идее совершенствования конструкции разумного существа… Жильцова — больше от проблем личности, биологии, физиологии развития; Якименко — от проблем общества и личности в нём… И вдруг — нелепый срыв в мистику. И что удивительно: едва ли не единственный подтверждённый случай телепатии. Именно с ними. Надо же, какая нелепость, — повторил Герм Ферх…

(«И о телепатии почти не знают? — вырвалось у Ареева. — Не изучена? За столько лет?»

Да… В будущем — пусть неизвестно сколь далёком — осталась полумистической загадкой? Запросто бывали на Луне, летали к Плутону, проектировали звездолёт — и…

Или… просто не свойственна киборгам? Но при этом — речь о нём, Кламонтове, его явно немалой роли в построении того будущего, которое сейчас видели? Хотя… не так ли и было бы — если бы взялся за это прежде, ещё не придавая значения экстрасенсорике?..

«Ладно, разберёмся, — начал Apeeв. — Пока слушаем дальше…»)

…— Действительно, — согласился Чжоу Мин. — Помешало редкое, загадочное, до сих пор малоизученное явление… Хотя говорят, и у нас бывает. Есть отдельные сомнительные свидетельства…

(«Вот видишь! — успел добавить Ареев. — Не надо поспешных выводов.»)

…— Но это только двое, — продолжал Герм Ферх. — А например, Лесных Иван Павлович? Кто теперь знает о нём? Тоже сорвался — в 14 лет, на первых пробах в научной фантастике. И как раз — тоже было и о звездолёте, и возможно, автобиографическое! И вдруг, по имеющимся данным — стал слышать как бы обвиняющий голос: зачем ты придумываешь обо мне такое? Хотя писал он, повторяю — фактически о себе! О школьнике, который мечтал о космических полётах, встречах с инопланетянами — а реальность его жизни была такой, что скорее могла вызвать шок… Вот и сорвался: понесло на какие-то бредовые идеи, а потом вовсе оставил. С припиской в конце — что ни перед кем ни в чём не виноват…

(«Так это… тот? И писал о себе? — понял Кламонтов. — А не о ком-то другом? Но чей же тогда голос обвинял его?»)

— …Однако я думаю: не было ли и тут случая телепатии? — продолжал Герм Ферх. — Ведь просто на «сумасшедшего» — по всему не похож! А откуда сам такой вывод… Есть ещё дневник, как будто его же почерком, дошедший до нас в остатках — и там упоминается другой подобный случай: как кто-то работал над книгой о Великой Отечественной войне — и точно такой же голос стал требовать от него перевести действие во времена каких-то пиратов, почти за два с половиной века до того. И тот человек будто бы сошёл с ума и покончил с собой, разогнав автомобиль на скользкой дороге… Значит, и он мог слышать чьи-тo мысли? А вообще — там столько чьих-то страшных, тяжёлых тайн… Например, ещё от кого-то — вовсе дошли лишь несколько разорванных страниц, и даже само его имя неизвестно. Похоже, опять-таки срыв на первой попытке в литературе. Отдельные размышления о будущем человечества, об искусственно создаваемых разумных существах — по той терминологии, «роботах» — путём простой заводской сборки на конвейере; а потом вдруг — сказка или фантастика уже на средневековые темы: какое-то королевство, рыцари, драконы… Но точный сюжет из оставшихся фрагментов восстановить не удалось — хотя ясно, что с теми размышлениями не связан. А на последней странице — как будто всё уже хорошо кончается, и вдруг приписка: «Проклятие всему, во что я верил»… И знаешь — её даже страшно держать в руках. Так что невольно вспомнишь и мистику древних людей: энергетические наслоения мыслей на материальных предметах. Хотя дело — просто в самой информации, в том, что написано. Ну, и почерк, конечно: начертания букв, дрожь руки при письме — всё выдаёт его состояние в тот момент. И вот такие случаи — и потрясают, и увлекают. Хочешь понять: что же с ними со всеми произошло… Понять — хоть теперь…

(«А биоэнергетику… снова забыли? — констатировал Ареев. — Но как же так?»

«А все эти случаи… — понял Кламонтов. — Для киборгов… как бы их предыстория — но виртуальная, несостоявшаяся? Те, кто не стали их создателями, конструкторами? И помешало — отвергнутое наукой тех времён «аномальное»? То, что никто не сумел им объяснить?»)

— … Неужели это возрастной кризис так страшно ломал личность? — вновь начал после короткой паузы Герм Ферх. — Даже незаурядную, устремлённую к совершенству? Или как раз — особенно такую?