Юрий Леляков - Журавлиная ночь

(«Да, что тоже было плохо! Мы и забыли, — откликнулся Мерционов. — Хотя «половой стыд» возможен и при отсутствии всякой нравственности…»

«И тоже: кого пустили в цивилизацию, — согласился Тубанов. — А потом они — в НКВД, в приёмных комиссиях вузов…»

«Решают: что есть крамола, кощунство, эротика, порнография? — добавил Ареев. — Кто свой, кто враг, кто «социально близкий»? Тоже «простые люди»… И объясни им непростую ситуацию — как у него сейчас! И — против кого всё это направлено, кто в итоге страдает? Тот, кого не поняли на примитивном уровне? А скажут: виноват социализм…»)

…Какая горькая ирония! Если бы мог всерьёз обратиться по одному из тех 116-ти… нет, 114-ти адресов в его тетради! (Свой адрес не в счёт, да и номер 116 с «общежитием духовной семинарии» — как, сам не зная почему, временно обозначил Моисея — можно вычеркнуть, если бы было чем.) Но в том-то и дело: фикция, выдумка, нужная лишь — чтобы этот подонок, если станет рыться в тетрадях, наткнулся на видимость большой организации, и по его внезапному беспокойству это стало ясно!..

А так — реально остался без чьей-то поддержки и плана действий. И до Здолбунова недалеко, пора решать, что дальше…

…— Обрыв, — вслух сказал Вин Барг, едва всё заволокло серой мглой. — Да, не ждали! Чувствовали, что с адресами неладно — а не ждали, что совсем выдумка…

— И до чего надо довести, чтобы пошёл на такое, — ответил Мерционов. — И вот обрыв… А дальше?

— Опять сон до вечера, — вдруг объявил Вин Барг. — Так решил вагон… Потому что… вот, кажется, и узел! Где-то там, той ночью! И нам понадобятся свежие силы и свежее восприятие…

— Значит… дождались-таки? — странно спокойно переспросил Ареев.

(Хотя, возможно — просто не было сил эмоционально реагировать. Умом всё понятно, но истощение эмоций… А тут — и выспаться, и подготовиться…)

— И… возможно, наконец развяжем узел из узлов? — добавил Мерционов. — Ладно, давайте спать…

Дойдя до поворота на улицу Парижской Коммуны, Кременецкий взглянул на часы: 22 с минутами (даже не посмотрел, с какими). А он — пока и не добрался до кладбища, которое наметил как «резервное»…

«Основное» же (то самое, в центре города) — он нашёл не сразу, трижды пройдя по разным улицам. Оказалось оно не в самом центре — но зато он внимательно осмотрел выходы, и понял, где можно пройти незамеченным, когда стемнеет. А затем — вернувшись в собственно центр, и пообедав в каком-то кафе — отправился на поиски другого, «резервного» кладбища (на случай, если на «основном» своим присутствием с вечера он помешает «людям иной фазы» проявить себя, а там они без помех начнут свою обычную деятельность)… И в первую очередь, конечно, вспомнил улицу Жолио-Кюри — но никто из немногих прохожих, к кому решился обратиться с таким вопросом, не знал, где она находится. Наверно, и была — совсем небольшая, далёкая и малоизвестная улица на самой окраине… Просто же вопрос, как пройти к ближайшему кладбищу — теперь казался ему подозрительным и чреватым расспросами с почти неизбежным разоблачением. И трудно сказать — сколько автобусных и троллейбусных маршрутов он проехал по городу наугад, в поисках хоть какого-то кладбища, пока не решился спросить ещё кого-то — и тот назвал улицу Парижской Коммуны… Вот теперь он и шёл вдаль по этой улице — вечерней, пустынной, где дома по правой стороне: мрачные, одинаковые, старой постройки, похожие на какой-то военный городок — внушали неизъяснимую тревогу. А над мостовой всё тянулись троллейбусные провода — значит, нужный маршрут он в дневных поездках по городу всё же упустил…

(«Точно: военный городок! — вспомнил Кламонтов. — Я же тут бывал!»)

…Мысль попробовать связаться с людьми иной фазы на первом попавшемся кладбище пришла на вокзале в Здолбунове — когда Кременецкий, в отчаянии и растерянности пропустив уже один пригородный поезд в сторону Ровно, ждал посадки на другой. А вот зачем ждал… Просто так вышло: задумавшись, не заметил, как опустил 15 копеек в щель билетного автомата и нажал кнопку зоны 2, соответствующую станции Ровно (центром узла почему-то был Здолбунов) — и лишь выйдя с билетом на перрон, стал думать: а зачем ехать туда? Ведь логичнее — просто домой (к бабушке. Не имея ключа от квартиры, к себе домой вернуться не мог)…

Но опять же — что тогда? Как объяснить всё случившееся? Зачем пошёл на такую сложную и рискованную операцию, имитировал свою смерть, проехал с такими опасными тетрадями почти всю Украину — и лишь тут понял, на чём всё построено!..

И любая ошибка, просчёт на обратном пути — уже полный жизненный крах: ведь при нём — тетради! А — что будет с матерью, да и братом, уж какой он ни есть? Ведь и они читали польские журналы об Атлантиде, по-прежнему хранящиеся дома!.. А это (пусть они не видели тетрадей) — тоже улика… Да и бабушке, скорее всего, дали знать о его исчезновении (или смерти — неизвестно даже, что и как брат передал матери) — и тут он объявится живым! И реакция будет — точно как на «людей иной фазы»! С разницей — что ему-то не удастся стать невидимым, или пройти сквозь стену… Да — так он сам, Захар Кременецкий, оказался между живыми и мёртвыми. И как, оказывается, нелегко — числиться покойником, вычеркнутым из всех документов, списков, и даже памяти родственников — в качестве живого, кто может запросто явиться к ним…

(«Но что такого в журналах об Атлантиде? — опять задумался Мерционов. — Чем они так опасны?»

«Да ничем, — ответил Тубанов. — Давай слушать…»

«Но что ему кажется? Что такое страшное связывает с этим?»

«Думает: за это преследуют, сажают в тюрьму, — ответил Ареев. — Наслушался от мнимо пострадавших…»

«При том, что есть и не «мнимо», — напомнил Вин Барг. — Тоже нельзя забывать…»)

…И вот, стоя на перроне в Здолбунове, он подумал: а ведь «люди иной фазы» иногда являются «живым» — а тем кажется, будто во сне! И… если бы вправду попросить родственников «иной фазы» явиться к тем из живых, кому он доверяет, и всё объяснить! Хотя ещё проблема: здесь, в Ровно и Здолбунове — на самом деле никто из родственников не похоронен… Но разве и у самих людей «иной фазы» нет каких-то связей, чтобы передать весть по назначению?

Так и возникла мысль… И получалось — план опять-таки не меняется! Пусть Моисей — просто сумасшедший, а сам он не нашёл Старогерцог — он попробует связаться с «людьми иной фазы» отсюда, на первом попавшемся кладбище! Должны же они понять его в такой ситуации! И пусть связь возникает в особых случаях — случай как раз особый!

…Уже с этой новой надеждой (хотя скорее в тревожном возбуждении, чем с душевным подъёмом) он поднялся в вагон дизель-поезда. Теперь надо было думать: как это будет? Ведь за всю дорогу — не придумал начало, которое привлекло бы внимание, не вызвав недоверия… Хотя, кажется, понятно: оказался в трудном положении, сам объявлен умершим, потому просит о помощи… Но — какой именно? Сообщить живым родственникам через покойных, что он жив? Или уж… связать его с теми из «людей иной фазы», которые имеют отношение к запрещённым среди «живых» исследованиям и политической деятельности? Впрочем — и то, и другое… Но всё же, как начать? Не прямо: «Товарищи люди иной фазы!» — вдруг этот термин всё же выдумал Моисей? И как он будет выглядеть там, на кладбище — с таким началом своей речи?