Юрий Леляков - Журавлиная ночь

…Правда, в другой тетради был ещё отдельный эпизод: на съезде правящей партии, в президиуме, затеяли ссору пьяные министры сельского хозяйства и обороны — для сокрытие чего в эфир была пущена хроника другого съезда, но там в кадре был виден… прежний, умерший затем министр обороны! Вот и «фрагмент с покойником» — вернее, даже двумя: оператор связи, поняв ошибку, в ужасе застрелился прямо на рабочем месте… И было от чего — ведь прежде, в эпизоде с тюрьмой, упоминались и «допросы, которые не все выдерживают», и «…подписки о том, что ты не коммунист, не верующий, не интересуешься инопланетянами и не бывал в левосоциалистических странах…» , и некий аппарат для… «повешения на медленном огне»; и ещё были такие слова: «…Мы, советские люди — материалисты, и прекрасно знаем, что телепатии нет! Такие явления надо отрицать, и нельзя опускаться до попыток их объяснять!..» ; а в зачёркнутом — Ромбову удалось разобрать даже что-то о «конфликте 1992 года, который развязала не польская, а советская сторона»!.. И Кременецкий так оставил сюжет, зашедший в тупик какого-то чудовищного бреда, ещё несколько месяцев назад (если только цифры 11. 03. 83, написанные там же, не означали иное), но, судя по зашифрованному плану, намеревался вернуться к нему. И вдруг — побег, исчезновение…

…И тем более обидно — что прежде (судя по дате 15. 10. 82) он начал работу над другим, куда более увлекательным сюжетом: где вначале тот же Ареев пригласил Тубанова к себе домой, сообщить, что случайно записал на свой домашний магнитофон радиопередачу в виде серии повторяющихся группами длинных и коротких сигналов общим числом 27342, шестью группами по 6557 в каждой; а так как уже это число разлагалось на простые множители единственным образом (79 × 83), он и решил, что это передача с другой планеты, и стал расшифровывать, располагая отдельные сигналы на координатной сетке в виде тёмных и светлых квадратов; а на следующий день (там — 1995 года) газета «Правда» опубликовала расшифровку, идентичную той, что вышла у них! Хотя сами изображения были странные: атомный гриб; тюремная решётка; силуэт человека, «…проткнутого не то дулом пушки, не то папиросой…» ; и другого: «…за письменным столом, лицо которого напоминало череп…» (Тут Ромбову довелось поспешно листать тетради, и помнил он далеко не всё. Но, в общем — из полученного послания был сделан вывод: цивилизация в системе звезды Эпсилон Индейца терпит бедствие. Хотя сам Ромбов — не рискнул бы звать на помощь иную цивилизацию такими символами! Зато выбор звезды, в отличие от Проциона — более удачен…

«Эпсилон Индейца! — спохватился Тубанов (здесь, в вагоне). — И я думал о ней сразу! А потом забыл…»)

…Ну, и — так как к тому времени (в 1995 году!) на Земле уже строился звездолёт для полёта к Альфе Центавра, его сразу решено было переоборудовать для этого полёта. (И — вот зачем и какие понадобились «поправки к тетради 222», где Ромбов прочёл это! Высокоразвитая, уже почти коммунистическая Земля конца 20-го века — затем, в другом сюжете, превратилась в кровавую диктатуру, от которой кто-то должен спасать землян!) …Экипаж же подбирался из совсем молодых людей, практически школьников — причём для членов так называемой «разведгруппы», которой предстояло высаживаться непосредственно на планету, не требовалось даже высшее образование. Что ж, земная фантастика уже знала подобное… Но и тут — странный сюжетный ход: отец Тубанова (в котором угадывался отец самого Кременецкого), чтобы помешать участию сына в экипаже звездолёта, устроил… пьяную драку на приёме у высокого начальства — и Тубанову пришлось даже снимать некую «эталонную психограмму личности», состоявшую, впрочем, также из странных образов. (Там почему-то… в огне выхлопа разведкапсулы звездолёта — тонули тюрьмы, браконьеры, очереди к пивным ларькам, какие-то заводы и просто многоэтажные кварталы, сменяясь одноэтажной застройкой с садовыми участками; а затем — следовали отдельные кадры из фантастических фильмов; и всё это, по идее — должно было создать у кого-то, ведавшего подготовкой астронавтов, правильное представление о личности Тубанова.) Но увы — всё равно он, не успевший пройти каких-то проверок, не мог быть включен в экипаж, и ему пришлось пробираться на борт тайно — что выяснилось в последний момент, когда старт не мог быть прерван… И вот — после торжественно описанного погружения в анабиоз (где каждый год ощущался как секунда) — астронавты благополучно добрались до цели. И сразу была высадка на планету (названную здесь уже ими, земными астронавтами, Илакирой): с видеосъёмкой тех же плезиозавра, крылатой улитки, и ещё эвриптериды (что на Земле так назывались древние вымершие членистоногие, родственные мечехвостам — в тексте прямо не пояснялось) — в чьей норе астронавты нашли пустой скафандр; а затем — обнаружили на вершине горы огромный светящийся куб с теми же изображениями, что были приняты на Земле; и наконец — сделали вывод: сигнал о помощи отправлен не с этой планеты. (Правда, тогда и куб, установленный кем-то на чужой планете — скорее акт отчаяния: кто и откуда увидит такой сигнал?) Но что удивило Ромбова: там, поблизости горы с кубом, и озера с плезиозавром и эвриптеридой… был найден… окурок! На странные пути заносило иногда мысль Кременецкого… Тем более: планета эта с развитой органической жизнью была не единственной в системе — но две другие располагались на той же орбите через… 90 градусов, образуя прямоугольный треугольник — сочетание, в небесной механике немыслимое! Возможен — лишь равносторонний, через 60, и то — если третье тело в такой системе будет по массе меньше Луны…

(«А он знал? — с горечью вырвалось у Мерционова. — Если астрономия — только в десятом классе?»)

…Но вот они перелетели ко второй планете — и там встретили экваториальные леса, гигантскую летучую мышь; а затем — разрушенное здание, и в нём — хоть мёртвых, но людей. И тоже странно: трупы людей в каком-то шагоходе, очевидно, развалившем при аварии это здание, были в скафандрах — но… Ромбов вновь помнил почти дословно:

«…Тубанов подошёл к пробоине, включил фару на шлеме, и направил объектив в зияющий провал. Перед ними открылась страшная картина давно происшедшей катастрофы. В помещении за стеной оказался смятый ударом о стену и опрокинутый шагоход, представлявший собой кроваво-красное подобие земного легкового автомобиля, снабжённое четырьмя длинными металлическими ногами и двумя крыльями — очевидно, применявшимися для полётов над лесом. Возле шагохода валялись какие-то обгоревшие приборы, а также амфоры, сделанные из стеклоподобного материала, разбухшие от влаги окурки и бумажные бланки. Через разбитое окно кабины шагохода по пояс высовывался человек в скафандре светло-жёлтого цвета с двумя чёрными полосами на рукавах и оранжевом цилиндрическом гермошлеме с побуревшим изнутри от крови смотровым окном, что не давало возможности рассмотреть его лицо. Второй инопланетянин лежал, ухватившись за скрученный в штопор рычаг, выдвинутый из остатков пульта управления. Стекло его скафандра у виска было продырявлено — очевидно, пробито пулей из пистолета, зажатого в руке у первого инопланетянина…»