Герман Малиничев - На суше и на море, 1989 [антология]

Фотоочерк

Цветные фото А. Бобровича

…Останавливаться нельзя — покрышки прилипают к асфальту, и потом горячая смесь гудрона с лёссовой пылью пачкает борта машины. В тени плюс 46°, но тень спряталась под колесами. Дорога пуста. Дорога царей. Бедные цари…

Шоссе от предгорьев Копетдага тянется на восток к Амударье через Ашхабад, Мары, Чарджоу, или, если говорить языком тысячелетней давности, от парфянской столицы Нисы к «царице городов» Мерву и далее в Амуль, к великой реке Джейхун. Как и тысячи лет назад — сквозь раскаленные Каракумы. Тогда на верблюдах и конях, сегодня на «лендровере» английской автомобильной экспедиции «Марко Поло». Здесь проходит северная ветвь Великого шелкового пути, соединявшего цивилизации Востока и Запада.

В этих песках петляли караванные тропы, по ним шагали пехотинцы Александра Македонского, мчалась конница Чингисхана, с гиком пролетали легкие текинцы. Около 700 лет назад где-то здесь прошли купцы венецианского дома Поло, и среди них совсем молодой Марко, которому суждено было открыть Азию для европейцев. В пыльном зареве всплывали и исчезали за спиной глинобитные стены караван-сараев… Ныне на их месте только размытые холмы и россыпи черепков с пятнами яркой эмали.

— Похоже на эпоху Тимуридов, — присев на корточки, говорит лидер экспедиции, историк и писатель Ричард Фишер, — характерная синяя полива. Четырнадцатый или пятнадцатый век…

Раньше здесь были каналы и колодцы. Караван-сараи, крепости и города стояли через 6–7 фарсахов — это около 40 км. Как раз день пути для неторопливого каравана. Одна из задач экспедиции — сравнить архитектуру и технику строительства зданий вдоль всего Шелкового пути — от Европы до восточной оконечности Евразии. Путь, на который Марко Поло затратил половину жизни, наш «лендровер» должен пройти за один летний сезон. Планировалось уложиться в 12 тыс. км. В реальности оказалось почти в полтора раза больше.

От Лондона до Стамбула, потом через Турцию в Иран, оттуда, не встретив гостеприимства, назад в Турцию и, наконец, через южные республики Советского Союза дальше на восток, к границе с Китаем и в Пекин…

Шелковый путь прочной нитью связал желто-белесую палитру пустыни с зеленью предгорных садов и голубизной узбекских изразцов, пасмурные перевалы Тянь-Шаня, перекрытые черными оползнями, с пронзительным ультрафиолетом Киргизии, где воздух так прозрачен, что, кажется, видно Тихий океан.

Экспедиция показала, что после столетия забвения Шелковый путь может опять послужить людям. Дороги и путешествия не кончаются. Азарт Марко Поло оживает в людях XX века.