Георгий Старков - Дневник Кати Громовой

Постоянный холод просто убивает, делает меня вялой и малоподвижной. Как бы я ни куталась в слои одежды, всё равно холод пробирает. Постоянно хочется больше тепла, сложно думать о чём-то другом. И это при том, что мы с Мартой давно устраиваемся на ночь в прихожей, чтобы быть ближе к печи. Мы не можем топить её весь день, потому что тогда все горючие вещи в доме закончатся за пару дней. Да и дом слишком большой, чтобы одна печь могла разогреть его как следует. Если бы Марта не была зациклена на мысли никуда не уходить из своего дома, можно было бы найти дом поменьше, тоже с печкой. Но Марта не хочет уходить отсюда. В чём-то я с ней согласна — например, в других усадьбах нет таких надёжных заборов, которые могут защитить нас от незваных гостей. Но для Марты это больше, чем просто вопрос безопасности. Всякий раз, когда я пытаюсь осторожно сказать, что, возможно, нам было бы лучше, если бы мы ушли из этого дома, она упрямо повторяет, что будет жить здесь, пока можно жить, а потом умрёт рядом с мужем. И точка. А я со своей стороны не могу бросить свою единственную подругу, хотя в этом доме мне с каждым днём всё более неуютно.

Но решать вопрос с отоплением надо, потому что если будет так продолжаться, мы обе просто станем ходячими ледышками. Пожалуй, завтра с утра предложу Марте таскать деревянные вещи из соседних домов.

Итог сегодняшнего похода: 7 табуретов, 5 стульев, 1 большое кресло, 1 шкаф для одежды. Всё это вынесли из дома слева от нашего. Правда, с чёртовым шкафом провозились целых два часа и устали, как собаки — слишком он тяжёлый. Зато он один стоит всех табуреток и стульев. Так что сегодня дополнительно затопим печь перед сном и будем спать в тепле.

Плохо, что в том доме пахнет просто жутко из-за умерших, и вещи оттуда впитали в себя эту вонь. Ну, мы их всё равно быстро сожжём.

Вот ещё новость: вода в баке, набранная Мартой, когда водопровод ещё работал, почти кончилась. Мы экономили её, как могли: не пили чай в лишний раз, делали обтирания влажными полотенцами вместо умывания. Теперь нужно сходить к реке за водой, делать там прорубь. Ничего подходящего для этого, кроме топора, у нас нет. Зато в чулане есть бидон и санки, спасибо покойному Андрею за предусмотрительность.

Тут так тихо… Только сейчас осознала, что, оказывается, я всю жизнь слышала какие-то звуки: машины на улице, гул холодильника, разговоры домашних и т. д. А теперь ничего этого нет. Полная тишина. Если прислушаться, то начинает казаться, что в голове звон стоит. Наверное, про это и говорят — «до того тихо, что в ушах звенит». Не думала, что это буквально так и бывает.

А ещё темнота. Она тоже давит на мозги. Без света постоянно хочется спать, как стемнеет, и вообще создаётся ощущение какой-то первобытности. Как люди жили, когда ещё не придумали электричество?.. К тому же из-за темноты по вечерам перед сном вести дневник не получается: свечи-то у нас давно кончились. Во время последней вылазки я искала в доме свечи, но не нашла.

Дорогой Дневник, календаря в доме нет, так что после отключения электричества я наношу каждое утро по штриху на твоей последней странице. Так вот, если я не ошиблась, сегодня 22 января, то есть день рождения Марты. Ей исполнилось 27 лет — она Водолей. Так что сегодня я испеку торт и вечером устрою типа как праздничный ужин. Сама Марта не хотела отмечать свой ДР, но в нашем положении стоит радоваться каждой мелочи, чтобы не впасть в полную хандру. День рождения — хороший повод немного встряхнуться, а то мы сейчас живём, как призраки.

Что за разговор вчера был с Мартой! Даже не знаю, что и думать. Начиналось всё хорошо — мы съели торт и остаток дневного супа, я поздравила Марту и подарила ей бумажного голубя (единственное, чему я научилась в том кружке по оригами). А потом, когда мы уже собирались пойти спать, она вдруг обняла меня и стала плакать. И не так, как раньше иногда плакала по ночам, а громко, навзрыд, как ребёнок. Я совершенно растерялась, чуть сама не заревела. Наконец, успокоила её и спросила, в чём дело. «Уходи, — сказала Марта. — Ты хочешь уйти, я знаю. Если останешься, то умрёшь тут, как и я». Я возмутилась и сказала, что не собираюсь никуда уходить, и что никто не умрёт. И она опять заплакала. «Ты сильная, — сказала она. — Если бы я потеряла разом стольких людей, как ты, то не выдержала бы. Я и сама не понимаю, почему до сих пор жива. Знаешь, когда я впервые увидела тебя, я же вышла на реку, потому что хотела утопиться. Долго боялась, потом всё-таки решилась, пришла на берег, а там ты. Пришлось вернуться домой. Вот так и передумала. А сейчас я снова хочу умереть». Я долго её успокаивала, а она всё твердила, что больше не желает жить, что муж является ей каждую ночь во сне и говорит ей, что мир обречён — если она останется жить, то просто будет страдать больше и в конце всё равно умрёт. Я пыталась объяснить ей, что это просто плохой сон, даже рассказала про свой обезьяний кошмар, но не смогла её убедить. По словам Марты, она и сама чувствует, что Андрей прав, что ей лучше сейчас умереть. Так мы и сидели почти до ночи, пока Марта не уснула буквально в моих объятиях.

В общем, Марта точно не в порядке. Я это и раньше знала, но не думала, что всё так серьёзно. Теперь мне страшно за неё. Всего пару недель назад она боялась, как бы я не покончила с собой, а теперь всё наоборот.

Буквально час назад видели зелёную сигнальную ракету в небе. Её пустили где-то в центре города. Значит ли это, что те, кто там находятся, призывают к себе выживших?

Так хочется пойти в центр города и проверить, как там дела! Но после «ночных полицейских» покидать убежище страшно. Может, это они пустили ракету, а тут мы сами к ним придём. Но ведь должны же быть другие выжившие люди, кроме них — я имею в виду, нормальные люди!

Я не знаю, Дневник. С одной стороны, сидеть тут, в мёртвом микрорайоне, надоело, да и Марте станет только хуже, если мы и дальше здесь останемся. Да и те «полицейские» могут вернуться в любой момент, если они запомнили наш дом. Если у них будут лестницы или верёвки, то они запросто перелезут через забор, и мы ничего не сможем сделать. Но уходить отсюда тоже опасно, к тому же придётся как-то уговорить Марту покинуть её бесценный дом.

Очередная вылазка. На этот раз за ружьём, хотя консервов тоже понабрали. Я сказала Марте, что оружие нам нужно на случай возвращения тех уродов, но она, кажется, сразу поняла, что я на самом деле задумала.

Теперь у нас два охотничьих ружья и несколько коробков патронов. Мы нашли их в доме № 4 на Комсомольской улице. Ружья стояли за комодом в спальне. Похоже, человек, который жил там, любил ходить на природу, потому что в той же комнате были разные удочки, блесны и т. д. Сам хозяин сидел на кресле у окна, мы не стали к нему приближаться. Патроны искали долго, пока Марта не догадалась залезть на табуретку и посмотреть над шкафами. Несколько табуреток мы взяли с собой.