Из современной английской новеллы

Дважды в неделю Майкл посылал письмо матери, а по воскресеньям писал также и отцу. Он сообщил им, что директора школы все называют между собой по инициалам: Эй. Джей. Эл. — и еще о разных правилах: о том, что ученикам трех младших классов запрещается держать руки в карманах и никому из мальчиков не разрешается забегать в сад директора. Кормят их отвратительно, писал он, во всяком случае, так говорят все, хотя ему самому еда кажется вкусной.

В конце первой четверти отец и Джиллиан приехали его проведать. Они остановились в отеле "Грэнд", и в субботу и воскресенье брали Майкла к себе на ленч, а потом он пил с ними чай, а в понедельник у них был только ленч, так как в этот день они должны были уехать. Майкл рассказывал им о своих друзьях — Карсоне и Тичборне, и отец сказал, что в третьей четверти можно будет пригласить Карсона и Тичборна в "Грэнд" на ленч или на чай.

— А может, пригласим Хвальбушку Томпсона, — сказал Майкл. Родители Томпсона жили в Кении, а его бабушка, которая брала его на каникулы, не каждую четверть могла к нему приезжать. — У нее туго с деньгами, — сказал Майкл.

Тичборн и Карсон и еще один мальчик — Эндрюс — были из одного с Майклом дортуара, и все трое — ровесники, каждому по восемь лет. Вечерами, когда гасили свет, они толковали о множестве разных вещей: о том, кто в каком доме живет, и какая у кого семья, и кто в какой школе учился. Карсон рассказал, как он однажды подложил игрушечные вонючие бомбы под ножки стульев, когда у них дома собрались играть в бридж, а Эндрюс рассказал, как его сцапал полисмен, когда он воровал клубнику.

— А как это бывает? — спросил как-то вечером Эндрюс. — Как это бывает, когда разводятся?

— Ты со своей матерью-то видишься? — спросил Тичборн, и Майкл объяснил, что он живет с матерью, а не с отцом.

— Я часто думал: как при этом ребятам, — сказал Эндрюс. — У нас в поселке одна женщина тоже развелась. Она убежала с другим парнем, только он потом вскорости убежал с кем-то еще.

— А с кем убежала твоя мама? — спросил Карсон.

— Ни с кем.

— Это твой папа, значит, убежал?

— Да.

Мать говорила ему, что отец оставил ее потому, что они больше не могли ужиться друг с другом, а не потому, что познакомился с Джиллиан. Он встретился с Джиллиан несколько лет спустя.

— А она тебе нравится? — спросил Эндрюс. — Эта Джиллиан.

— Она ничего, подходящая. У них с папой теперь близнецы. Девчонки.

— Я бы с ума сошел, если бы мои папа и мама развелись, — сказал Тичборн.

— А мои поссорились на прошлых каникулах. Из-за новой отделки комнат, — сказал Карсон.

— Я не выношу, когда мои ссорятся, — сказал Эндрюс.

Заинтригованные незнакомой для них ситуацией в семье Майкла, мальчики и потом не раз расспрашивали его насчет развода. Здорово должны родители поругаться, чтобы решиться на развод? А Джиллиан похожа на маму Майкла? А мама Майкла очень ее ненавидит? А его отца?

— Мама и она никогда не встречаются друг с другом, — сказал Майкл. — И мама ничуть не похожа на Джиллиан.

В конце полугодия в школе решено было поставить спектакль под названием "Персонал смеется". В одном из скетчей Коки Маршалл должен был все время сидеть взаперти в деревянном контейнере, который изображал паровую баню. Но что-то там получилось не так. Пар перегрелся, и щеколду заело. Коки Маршалл стал совсем пунцовый, но до конца скетча, пока он не вышел из контейнера в одном белье, никто не понимал, что это — так он здорово изображает или ему на самом деле плохо. В другом скетче мистер Уэйделин появился в шотландской юбочке, а мисс Арленд и мисс Тренчард — в костюмах для регби и шлемах Коки Маршалла и мистера Брайна. Его преподобие мистер Грин — преподаватель математики и закона божьего — заслужил восторженные аплодисменты в скетче миссис Уэгстаф. Эй. Джей. Эл. принес свой волшебный фонарь и показывал картинки, и все закончилось очень торжественно: персонал, включая мисс Брукс, исполнил, стоя на маленькой сцене и взявшись за руки, "Мы едем домой". Они пели: "Мы едем домой. Мы уже на пути. Были и хорошие и плохие дни, а теперь каждый из нас сам не свой, потому что мы едем домой. Мы е-д-е-м домой". И все мальчики подхватили песню, а вечером в дортуаре Майкл и остальные объедались хрустяшками, и конфетами "Млечный путь", и шоколадными батончиками и легли спать, не почистив зубов. А на другой день в половине первого мать Майкла поджидала его на Пэддингтонском вокзале.

Дома все было по-старому. По субботам приезжал отец и увозил Майкла в свой дом неподалеку от Хейзлмира. Мать по-прежнему рассказывала про Долорес Уэлш и мистера Асхафа. Она не вернулась на работу в Вест-Энд. У мистера Асхафа, в сущности, совсем неплохо, сказала она.

Быстро пролетели святки. Отец подарил Майклу новый локомотив для его железной дороги, Джиллиан — ходулю-скакалку, а близнецы — магнит и набор фломастеров. Мать принарядила их квартирку, поставила маленькую елочку и повесила на нее китайские фонарики. Ночью в сочельник, пока Майкл спал, она положила подарки в его чулок, а на другой день, после праздничного рождественского обеда, подарила ему футбольный мяч, куклу-перчатку и головоломку "Виндзорский замок". А он подарил ей брошку, которую купил у Вулворта. 14 января он возвратился в Элтон-Грейндж.

В Элтон-Грейндже тоже не произошло никаких перемен, если не считать того, что Коки Маршалл покинул школу. Это явилось неожиданностью для всех, и среди мальчиков поговаривали, что его выгнали. Некоторые, впрочем, утверждали обратное — что он ушел по собственному почину, даже не предупредив, как положено, до начала полугодия. Эй. Джей. Эл., говорили, позеленел от злости.

Прошло три недели, и как-то утром Майкл получил письмо от отца, в котором тот писал, что ни сам он, ни Джиллиан не смогут навестить его в конце четверти: отец уезжал по делам в Тунис и хотел взять с собой Джиллиан. Он прислал Майклу денег, чтобы смягчить чувство разочарования.

В письме к матери Майкл, поскольку никаких событий не происходило и писать было, в сущности, не о чем, сообщил, что отец к нему не приедет. "В таком случае приеду я", — написала мать в ответ.

Она остановилась не в отеле "Грэнд", а в пансионе "Сан-Суси", где во дворе перед фасадом раскрашенные гномики удили рыбу в пруду и железная калитка висела на одной петле. Поесть там вместе в субботу им не пришлось, так как миссис Мэлон, хозяйка пансиона, ленч не готовила. Они поели в "Медном котле" и там же попили чаю, так как миссис Мэлон чая не подавала тоже. Между ленчем и чаем они погуляли по городу, а после чая, пока не подошло время идти к автобусу и возвращаться в школу, посидели вдвоем в комнате матери.

На следующий день мать сказала, что ей хотелось бы получше познакомиться со школой, и он повел ее в часовню, перестроенную из привратницкой, потом в классы, в зал лепки и рисования, в гимнастический зал и в раздевалки. В столярной мастерской инструктор по физической подготовке мастерил буфет.