Гжегож Низёлек - Польский театр Катастрофы

Послевоенная история польского театра рассказывается обычно с перспективы символической системы, как история символических переосмыслений великих текстов и коллективных мифов, которым приписывается культурная наполненность и непрерывность. Мой вопрос звучит так: возможно ли эту историю изучить с точки зрения аффектов? Возможно ли попытаться увидеть в театре место, где генерируются эти аффекты, место защиты перед ними и место, где эта защитная броня оказывается пробита?

Я предлагаю попытаться обнаружить факт существования другой сцены — не театра символических реконфигураций, а театра аффективных течений и блокировок. Историю другой сцены польского театра можно было бы уловить хотя бы посредством исследования того, каким образом возникали ошибки и что и как было пропущено, просмотрено. К этим ошибкам и пропускам, однако, я отношусь не как историк театра, целью которого является ликвидация недоразумений, обнаружение фактов и установление последней — правильной — версии событий. Именно ошибки и пропуски сами по себе и являются «последней версией событий», они уже стали неотъемлемой частью этой истории. Вымаранное из истории польского театра появление адвоката Майзельса и скандал по поводу отсутствия удара грома в финале «Балладины» также составляют ее часть.

8 марта 1957 года в Театре Дома Войска Польского в Варшаве, который вскоре будет переименован в Театр «Драматычны», прошла премьера «Записок Анны Франк» — драмы, к которой почти повсеместно (хоть и без оснований) относились как к адекватной адаптации «Дневника Анны Франк» — на Западе эта книга уже стала бестселлером, а в Польше еще не была опубликована. Но уже в начале февраля 1957 года, за месяц перед данной премьерой, журнал «Пшекруй» поместил короткую статью Ванды Краген об Анне Франк [397] Droga Kitty! Pamiętnik Anny Frank, przeł. i oprac. Wanda Kragen // Przekrój. Nr 617. 03.02.1957. и большую подборку фрагментов из дневника в ее же переводе — в общей сложности три убористые колонки. Там же были опубликованы снимок Анны Франк и фотография места, в котором семья Франков и четверо их знакомых провели два года (1942–1944) в укрытии, прежде чем их выдали, и они были сначала депортированы в лагерь в Вестерборк, а затем в Аушвиц. Пожалуй, публикация в этом журнале была тогда лучшим способом пробудить широкий интерес к фигуре Анны Франк.

Рецензии были очень хорошие, можно сказать — полные энтузиазма. Ян Котт писал: «Наряду с „Годо“ — это самое значительное театральное событие последних двух лет» [398] Kott J. Prawda i zmyślenie // Przegląd Kulturalny. Nr 12. 21–27.03.1957. . Как известно, Котт мерил ценность увиденных спектаклей тем, какие эмоции они вызывали — у него самого и у публики. Именно поэтому он был готов рискованным образом поставить в один ряд бродвейский продукт и драму Беккета — именно поэтому его свидетельство ценнее других, поскольку позволяет представить себе эмоциональную ауру, сопровождавшую варшавский спектакль. Не он один, однако, сопоставил драму об Анне Франк с «Ожиданием Годо» (эти премьеры в двух варшавских театрах стояли настолько рядом, что такая ассоциация напрашивалась сама собой). Появились также ссылки на Сартра и его пьесу «За закрытыми дверьми». В большинстве рецензий писали о сильном впечатлении, которое вызывал спектакль: о потрясении, напряжении, комке в горле, расстройстве нервов. Повсеместно высказывалось сочувствие к судьбе Анны Франк, особенно же рецензии в ежедневной прессе были полны порывов эмпатии. Рецензенты редко подвергали это эмоциональное восприятие критической оценке. Полна эмоций была рецензия Леонии Яблонкувны в еженедельнике «Тыгодник Повшехны», заканчивалась она, однако, профессиональной похвалой по отношению к режиссерской работе: «Мы уже давно не видели столь выровненной игры всей труппы, столь удачно отмеренного ритма сцен, столь выразительно и в то же время с такой умеренностью проводимой линии напряжений, эмоциональных акцентов и градаций настроения» [399] Amicus [Leonia Jabłonkówna]. Warszawska wiosna teatralna // Tygodnik Powszechny. Nr 21. 26.05.1957. . Хвалил спектакль и Стефан Тройгутт в «Политике», подчеркивая, что пьеса оказалась сыграна и срежиссирована образцово.

Спектакль попал также в поле усиленного интереса со стороны ежедневной и популярной прессы. В газете «Экспресс Вечорны» появились карикатуры на актеров, играющих в «Записках Анны Франк». «Глос Працы» опубликовал репортаж под названием «Прежде чем Анна выйдет на чердак», рассказывающий о «магическом» опыте преображения актрисы Янины Трачикувны в свою героиню — Анну Франк. Три опубликованные фотографии представляли актрису: дома за прослушиванием радио, в гримерке — наносящую грим и, наконец, за кулисами — готовящуюся выйти на сцену. Часто в прессе фотографию Янины Трачикувны публиковали рядом со снимком настоящей Анны Франк; порой добавляли еще портреты Сьюзен Страсберг, бродвейской исполнительницы этой роли, а также вызывающей всеобщий энтузиазм рецензентов звезды берлинского спектакля Йоханны фон Кочиан. Рецензии на варшавский спектакль публиковались также и в локальной прессе: в Познани, Лодзи, Ольштыне, Катовице; часто с тем постулатом, чтобы пьесой заинтересовался один из городских театров (что, впрочем, вскоре стало фактом: одна за другой постановки ее появлялись в Лодзи, Щецине, Кракове, Вроцлаве, Бельско-Бялой, Калише). В Быдгоще была организована читка пьесы в Клубе международной прессы и книги. Почти во всех рецензиях подчеркивалось, что «Записки Анны Франк» стали хитом на Бродвее, что пьесу играют во множестве театров на Западе, а все рекорды популярности она бьет в Германии. Некоторые рецензенты сравнивали варшавский спектакль с нью-йоркской или берлинской постановками, которые они видели ранее. Трогала судьба Анны Франк, но трогало, что нужно подчеркнуть, и другое, о чем честно написал один из рецензентов: «Не знаю, что более впечатляет: само содержание „Записок“ или же тот факт, что благодаря [Польскому] Октябрю, наконец, и мы можем маршировать плечо к плечу с другими народами не в одной отрасли искусства» [400] elp., Pamiętnik Anny Frank // Gazeta Poznańska. Nr 71. 23–24.03.1957. . Ведь премьера «Записок Анны Франк» имела место в ситуации поднятого в 1956 году железного занавеса. Потому и эмоции, связанные с военными воспоминаниями, оказываются тут смешаны со стремлениями включить польскую культуру в западный культурный оборот. Поэтому, когда в Варшаву приехал Альберт Хэкет, один из авторов пьесы, и публично похвалил варшавскую постановку, пресса скрупулезно комментировала это событие.

Полгода спустя после премьеры в Театре Дома Войска Польского 29 октября 1957 года в 19:30 первая программа Польского радио транслировала радиоспектакль (с участием актеров театра «Драматычны», в режиссуре Яна Свидерского) на основе пьесы Фрэнсис Гудрич и Альберта Хэкета, благодаря чему круг польскоязычной аудитории этого текста моментально расширился. Спектаклем интересовались также журналы, посвященные кино, — одновременно сообщалось о планировавшейся в Америке экранизации «Дневника Анны Франк» в режиссуре Джорджа Стивенса, который к тому моменту выпустил несколько заметных фильмов с молодой Элизабет Тейлор. В польской прессе можно было найти немало информации по поводу того, как создавался фильм, — в том числе о кастинге на главную роль, который привлек более десяти тысяч кандидаток. Наконец, осенью издательство «Панствовы институт выдавничы» выпустило «Дневник Анны Франк» — в переводе с немецкого языка (а не с голландского, на котором он был написан). Были опубликованы очередные статьи; в рецензиях книги, как правило, появлялись ссылки на сценическую версию. Однако ни одна из этих рецензий не была опубликована в солидных литературных или культурно-общественных журналах. Больше всего статей появляется в популярной прессе; доминирует, скорее, модель сентиментальной растроганности судьбой молоденькой, полной жизни, талантливой девушки — автора дневника. Запечатлел это явление в своей рецензии Стефан Тройгутт, метко реконструируя популярную модель эмоциональной реакции, в которой сентиментальность («такая молодая!») смешивалась с восхищением («и как уже умела писать!») и с «эксгибиционистской сенсацией, которой становится любой, достаточно искренне написанный аутентичный текст» [401] Treugutt S. Getto i świat // Polityka. Nr 6. 3–9.04.1957. . В сезоне 1957/58 «Записки Анны Франк» были сыграны в театре «Драматычны» семьдесят два раза, собрав больше чем сорок две тысячи зрителей (к сожалению, нет таких данных по поводу сезона 1956/57, однако мы ничем не рискуем, предположив, что спектакль тогда посмотрело в общей сложности около шестидесяти тысяч зрителей; не стоит забывать и об аудитории радио).