Дэвид Аттенборо - Путешествия на другую сторону света

Боб рассказал эту историю как шутку, но совершенно очевидно, что не следует преуменьшать любую ситуацию, в которой люди начали угрожать представителям власти силой. В конце концов правительство все-таки послало войска, и руководство Армии было арестовано. Их депортировали, судили и посадили в тюрьму на Виле. Возможно, поддельные ружья и бутафорская форма использовались в тренировках для подготовки к тому дню, когда Джон Фрум пришлет настоящие вещи. Впрочем, столь же вероятно, что эти действия были еще одним примером подражания белому человеку, из-за смутного убеждения, что это какая-то форма магии.

С тех пор движение было не таким активным, но было очевидно, что оно не умерло, и не нужно было далеко уходить от дома Боба, чтобы найти тому подтверждение. На обочине дорог в кустах, на мысах у побережья и на участках саванны мы нашли символы культа — грубые деревянные кресты, окрашенные в красный цвет. Многие из них были окружены замысловатыми заборами из красных колец. Некоторые были не выше 30 сантиметров, другие — в человеческий рост. Почти так же много было багряных ворот. Их петли были подвижны, и при желании вы могли открыть и пройти сквозь них, но они были построены в уединенных местах и вели из ниоткуда в никуда. Они напомнили мне ворота в наших городах, которые стоят закрытыми под монументальными арками, а движение обходит их стороной, — ворота, которые открывают лишь для того, чтобы через них прошли королевские особы и их свита во время великих торжественных случаев.

На вершине холма, в паре километров от своего магазина, Боб показал нам девятиметровую бамбуковую вышку. К ее верхушке был привязан крест, а вокруг был установлен забор. У ее подножия из банок из-под варенья торчали ветки апельсинового дерева. Свежесть цветков указывала на то, что их поставили туда совсем недавно и что вышке все еще поклоняются. Построив ее, местные сказали, что это радиовышка Джона Фрума, которую они установили по его приказу, чтобы он мог говорить с ними и посылать им сообщения, подобные тем, которые приходят по радио белого человека.

Радиовышка Джона Фрума

Когда мы ехали по скользким грунтовым дорогам, пролегавшим вдоль побережья и в центре острова, мы часто видели плетущихся вдоль них таннцев: женщины несли тяжелые тюки сладкого картофеля или маниока, мужчины шли с ножами для деревьев к плантациям копры или обратно. Они смотрели на нас с подозрением и без улыбки. Несколько раз мы останавливались и спрашивали у кого-нибудь о значении близлежащего креста или ворот. Ответ всегда был один: «Я не знать». Пока люди не привыкли к нашему присутствию и не поняли, почему мы приехали на остров, было мало надежды на то, что мы получим четкие ответы на вопросы. Поэтому Боб рассказал всем, кто работал в его магазине, что мы не миссионеры, не торговцы и не представители власти, а просто два человека, которые слышали о Джоне Фруме и хотят узнать о нем правду.

Через несколько дней мы почувствовали, что эта новость разошлась уже достаточно широко, так что мы смогли с пользой для себя посещать деревни. Рядом с каждым населенным пунктом есть церемониальная площадка для собраний, которую называют намакаль . Она всегда расположена в тени гигантского дерева баньяна. Огромные ветви, покрытые густой листвой, свисающие с них коричневые пушистые воздушные корни и переплетение опор, окружающих ствол, придают зловещую мрачную атмосферу таким местам. Здесь после работы собираются жители села, чтобы пить каву.

Каву делают из раздробленного корня перечного растения, Piper methysticum . Это не алкогольный напиток, но в нем содержится вещество, которое при употреблении его в избыточных количествах или в концентрированном виде вызывает головокружение и шатание. Ее пьют на большей части восточных тихоокеанских островов, и повсеместно считается, что она обладает священными свойствами. На Танне ее пьют в чрезвычайно крепком виде и готовят примитивным способом, от которого давно отказались на большинстве других островов Тихого океана. Несколько молодых мужчин сидят и жуют корни, выплевывая комки разжеванных волокон. Массу размером с кулак затем помещают в фильтр из волокнистой ткани пальмового листа и пропускают через него воду в кокосовую скорлупу. Полученную мутную жидкость грязно-коричневого цвета, зернистую по текстуре, проглатывают одним глотком. Через несколько минут тот, кто ее выпил, как считается, становится угрюмым и раздражительным. Мужчины сидят в тишине. Женщинам строго запрещено в это время приходить на намакаль. Потом, когда опускается ночь, мужчины один за другим расходятся по своим хижинам.

Питье кавы было запрещено миссией как из-за негигиеничного способа ее приготовления, так и из-за ее тесной связи со многими древними языческими ритуалами. Последователи Джона Фрума вернулись к этой практике не только потому, что наслаждались вкусом и последствиями употребления кавы, но и потому, что, выпивая ее, они сознательно бросали вызов миссии.

Несколько раз мы поднимались на намакаль и сидели как можно незаметнее, наблюдая за приготовлением и употреблением кавы. Постепенно мы познакомились с некоторыми из этих людей и говорили с ними на пиджине о пустяках. Во время нашего третьего визита я впервые затронул тему Джона Фрума. Я разговаривал с грустным пожилым мужчиной по имени Сэм. Пятнадцать лет назад миссионеры выбрали его для подготовки в качестве учителя, и несколько лет он преподавал в миссионерской школе. Поэтому он говорил на понятном английском языке. Пока мы сидели на корточках под баньяном, куря сигареты, Сэм говорил о Джоне Фруме, тихо и без лишних эмоций: «Однажды ночью, 19 лет назад, встретились много больших людей, пили каву, когда пришел Джон. Он говорил с ними и сказал, что скоро принесет много карго. Люди будут счастливы и получат все, что хотят, и будет хорошая жизнь».

«Как он выглядел, Сэм?»

«Он белый, высокий мужчина, в ботинках, в одежде, но не говорит по-английски, он говорит как мужчина с Танны».

«Ты видел его?»

«Я не видел его, но мой брат видел».

Медленно, неохотно и с достоинством Сэм поведал мне еще о Джоне Фруме. Джон велел людям уйти из школы: «Пресвитерианская церковь — нехорошо; миссионеры вложили много лишнего в Слово Божье». Джон велел людям выбросить деньги и убить скот, который привез белый человек. Иногда Джон жил в Америке, иногда он жил на Танне. Но всегда, снова и снова, «Джон обещал правду. Вскоре белый человек уйдет, придет много карго, и все будут очень счастливы».

«Почему он не пришел, Сэм?»

«Я не знаю. Может быть, человек правительства остановил его, но когда-нибудь он придет. Он обещал прийти».