Сергей Беляк - Адвокат дьяволов. Хроника смутного времени от известного российского адвоката

И вдруг появился Жириновский в окружении своих охранников и привычной свиты секретарей и помощников. Он приехал сразу после поминок, и было видно, что очень рад окунуться здесь в атмосферу жизни после траура, царившего в доме его родственников.

Молодежь, невзирая на политические пристрастия, встретила Жириновского гулом одобрения и бросилась фотографироваться с ним, тут же пересылая по интернету фотографии с «прикольным дядькой» на свои странички в социальных сетях.

Жириновский дружески поприветствовал Лимонова. Тот ждал Вольфовича, желая обсудить с ним здесь, в неформальной обстановке, один вопрос. Они сели за столик, зарезервированный для Жириновского, и переговорили. Результатом этих переговоров было прекращение нападок на нацболов со стороны элдэпээровца Сергея Абельцева, бывшего командира роты, заместителя директора овощного совхоза, а затем — депутата и доктора наук, известного своей любовью к мату и грубым публичным высказываниям на любую тему, а также дружбой с могущественным, многолетним начальником всех российских тюрем и лагерей Юрием Калининым (теперь и тот и другой — бывшие).

Ну а на презентации Владимир Вольфович так разошелся, что пересел за стол ведущих и оттуда стал вести беседу с залом.

Как выяснилось, по дороге в «Союз» в машине Вольфович частично прослушал мой альбом и выделил в нем одну наиболее понравившуюся ему песню — «Позорная страна».

— Вот, — сказал он, — это очень грустная песня. Она цепляет за живое. Я прочитал и удивился, что, оказывается, сам Сергей написал и музыку, и эти слова. Все ищут таланты, кругом попса, шансон, а настоящие таланты — вот они, рядом. И все человек делает сам!.. И еще Родину любит. Он не смеется над нашей несчастной Родиной, не злорадствует, как некоторые. Он переживает. Но такой позорной нашу страну сделали коммунисты и демократы. Когда мы, ЛДПР, придем к власти, Беляк напишет новую песню — «Счастливая страна»!.. Дайте мне еще один диск, я на следующей неделе буду встречаться с Путиным и передам диск ему. Пусть послушает. И пусть знает, какие у нас люди!.. Нет, дайте мне два диска, я второй вручу еще и Медведеву. Тем более что он любит рок-музыку. Вот пускай и слушают. И задумаются…

Выступавший следом за ним Паук был неподражаем, и его речь, как обычно, сопровождалась гомерическим хохотом и аплодисментами.

— От сумы и от тюрьмы, например, не зарекайтесь, — подытожил он свое выступление. — Поэтому, прослушав новый, ломовейший альбом адвоката Беляко, скорее собирайте деньги и в своей модной суме, например, несите их адвокату, чтобы он отмазал вас в будущем от тюрьмы…

Паук часто называл меня в своих спичах именно так — Беляко, намекая, вероятно, на известного в прошлом адвоката Плевако, что, конечно же, мне самому нравилось, а у публики это всегда вызывало одобрение и смех.

Краткий сюжет об этой презентации показал телеканал «Россия», а несколько газет и интернет-изданий сообщили, что на презентации будто бы я сам особенно рекомендовал такие хиты из нового альбома, как «Позорная страна» и «Белая горячка».

Однако никаких «хитов» я, разумеется, не рекомендовал, а песни под названием «Белая горячка» в альбоме вообще не было.

Суть же заключалась в том, что, отвечая на вопрос журналистов, почему группа называется «Адвокат Беляк», я рассказал, что такое название предложили сами музыканты. И хотя имена собственные в названиях рок-групп вовсе не редкость, мои музыканты исходили из того, что их друг, как они говорили, не совсем обычный адвокат: защищает Жириновского, Лимонова и всяких радикалов в политике и в искусстве, сам пишет стихи и сочиняет музыку. А к тому же слово «беляк» — весьма многозначительно, что очень важно для названия рок-группы. И оно означает не только белого человека, зайца-беляка или белогвардейца. Но на сленге советских художников 60–70-х годов слово «беляк» обозначало еще и… белую горячку. «На меня вчера беляки напали!..» — говорил какой-нибудь художник своим друзьям, и те сочувственно кивали головами, разливая портвейн в стаканы.

Поэтому такое название звучало очень по-рок-н-ролльному: адвокат-заяц, адвокат-белогвардеец, адвокат — белая горячка…

Известный музыкант Александр Лаэртский еще на презентации первого альбома нашей группы в 2001 году заметил, что «такое название нужно было специально придумывать, а тут все родилось само собой — без всякой бутылки».

Вот, собственно, об этом я и рассказал на пресс-конференции. Откуда журналисты взяли хит «Белая горячка», для меня так и осталось загадкой. Возможно, их внимание на какое-то время отвлекла раздача вина и бутербродов, но, в любом случае, невольно запущенная ими «утка» привлекла дополнительное внимание читающей публики к самому альбому. Как говорят умные люди, информация бывает со знаком «плюс» или со знаком «минус», и знак «минус» часто превращается в «плюс»…

Что же касается Паука и Лаэртского, то оба они через несколько лет приняли участие в записи рок-альбома «ЛИМОNOFF», который я продюсировал.

Кроме того, с Александром Лаэртстким связана еще одна интересная история: история единственного рок-концерта в Государственной думе.

Этот концерт был устроен по поводу презентации книги «Б. Немцов — А. Климентьев: игра на интерес», вышедшей в Москве в самом начале 1998 года.

Небольшой тираж книги не дал возможности с ней познакомиться массовому читателю, а сейчас, спустя 20 с лишним лет, она уже является настоящей библиографической редкостью.

Данная книга была подготовлена и издана мною при активном участии моего приятеля Сергея Жарикова — бывшего барабанщика и идейного вдохновителя советской панк-группы «ДК», а затем журналиста и… Нет, не хочется называть его затасканным словом «политолог», так как ценность данной профессии за последние годы слишком девальвировалась, превратившись во что-то среднее между гадалкой на кофейной гуще и шулером-наперсточником, поэтому лучше назову Жарикова культурологом, — культуролог, а ныне еще и популярный блогер.

Жарикову, обладающему большим умом и энциклопедическими знаниями, понравилась идея рассказать на примере дела Климентьева о нашем времени, о людях, представляющих Систему, и тех, кто осмелился противостоять ей.

А я хотел наполнить эту книгу звуками и запахом реальной российской жизни 90-х годов, голосами десятков различных людей: судей и адвокатов, прокуроров и свидетелей, рабочих и служащих Навашинского судостроительного завода, на стапелях которого Климентьев начал было строить морские суда, но был арестован по обвинению в хищении кредитных средств, а также голосами российских политиков и журналистов, непрерывно следивших за ходом того громкого судебного процесса.