Александр Дюма - Исповедь маркизы

Услышав это, д’Аржанталь вскочил и едва не выхватил шпагу. Его удержали двое полицейских низшего чина.

— Сидите спокойно, молодой человек, — произнес уголовный судья, — и не оскорбляйте представителей правосудия. Мы делаем то, что вправе делать.

Д’Аржанталь замолчал, но не успокоился, и это вполне понятно: человеку, столь нежно любившему свою тетушку, было крайне неприятно присутствовать при этом судебном разбирательстве.

Когда допрос закончился, бедная женщина чувствовала себя обессиленной. Ее разлучили с племянником и отвели в тюрьму, расположенную непосредственно в Шатле, — место, где держат преступников.

Она была в ужасе и провела жуткую ночь. Пришлось позвать врача, и враги графини не преминули заявить, что ее мучают угрызения совести.

Между тем друзья г-жи де Тансен продолжали действовать; они не давали ни минуты покоя господину герцогу и парламенту, который посчитал совершенно необходимым заняться этим делом.

Господин архиепископ с помощью уговоров и слез (он искал сочувствия повсюду) добился, чтобы его сестру перевели в Бастилию; это было достижение, ведь ее не равняли теперь с закоренелыми уголовными преступниками, которых ждала Гревская площадь.

Однако заключенная находилась в одиночной камере; с ней запрещалось видеться, и к ней не было никакого доступа; даже письма туда не доходили. Графине попытались передать какие-то сладости, но она их не получила.

Невозможно вообразить, как г-жа де Тансен страдала от этого заточения; она едва не сошла с ума. Понятно, что испытывала эта женщина, привыкшая к изысканному обществу, остроумным беседам и столь приятному почитанию тех, кто ее окружал, добавим к тому же, что ее дальнейшая участь была ей неизвестна.

Между тем никто не верил в убийство; к графине относились очень дурно, но даже ее враги понимали, что она бы сделала это иначе. Никто не убивает, зная о неминуемой расплате и не пользуясь плодами содеянного, если только речь не идет о неистовой страсти, а г-жа де Тансен не была страстно влюблена в Ла Френе.

И все же пришлось провести расследование, из-за чего узницу держали в тюрьме несколько месяцев. Наконец дело передали в Большой совет. Жалоба Ла Френе была признана необоснованной, с г-жи де Тансен сняли обвинение, а завещание ее любовника объявили клеветой и официально предали забвению.

После суда архиепископ забрал свою сестру и в течение недели у нее не было отбоя от посетителей. Я одной из первых поспешила в дом графини, поскольку крайне переживала из-за того, что она содержалась под стражей, да и потом мне хотелось увидеть ее лицо. Говорили, что она очень постарела и подурнела, и мне хотелось убедиться в этом самой.

Госпожа де Тансен была высокая, худая, даже тощая особа с длинной от природы шеей, однако по выходе из тюрьмы она превратилась просто в старую клячу. В ту пору ей было лет сорок пять, но после этой истории она выглядела на все шестьдесят.

Как только графиня меня увидела, она еще издали сказала:

— Ну вот, любезная маркиза, все кончено, я сказала свое последнее слово.

— Почему же? У вас еще достаточно ума, чтобы вам было позволено говорить.

— Ах, моя королева, я безмолвствую и не желаю больше слышать об этих людях. Я хочу жить ради брата, ради своих друзей и ради словесности; что касается остального, я уже не знаю, остались ли еще на свете мужчины.

— Думаю, да, сударыня, и к тому же…

— … к тому же вы молоды и находите, что я слишком стара, чтобы еще думать о поклонниках; вы полагаете, что мне пора остановиться… Ах! Время летит и для вас; вы быстро доживете до моих лет и узнаете тогда, что женщина никогда не считает себя слишком старой, чтобы нравиться.

— Не думаю, сударыня.

— Увидите сами, я была такой же, как вы. Пора завешивать зеркала.

Мы долго говорили в том же духе, и я увидела, что графиня пребывает в полном упадке духа. Она сдержала слово и с тех пор занималась только сочинительством.

До самой своей смерти эта женщина участвовала во всевозможных склоках тех лет и, тем не менее, оставалась в милости у двора; я подразумеваю под двором министров и высший свет, ибо она никогда не приближалась к королю и королеве. Госпожу де Тансен не могли к ним допустить из-за ее грехов, а в особенности из-за ее репутации. Обеих причин было более чем достаточно.

Если я не ошибаюсь, графиня состояла в переписке и дружбе с папой Бенедиктом XIII и повсюду об этом говорила. Он прислал ей свой портрет, и она показывала его письма кому попало, однако за это ее вовсе не превозносили.

Вольтер всю жизнь оставался врагом г-жи де Тансен и своим злословием изничтожал ее, срывая с нее все маски, словно кожуру с апельсина.

— К тому же, — добавлял насмешник, — надо было бы еще взять в руки вилку; я не стал бы прикасаться к этой особе даже кончиками пальцев.

По-моему, я уже говорила, что они приписывали эту взаимную ненависть разным причинам. Графиня утверждала, что Вольтер за ней волочился и она не ответила на его нежные чувства. Философ, напротив, заявлял, что он даже не помышлял о таком и все было как раз наоборот. Это ему мстили за равнодушие, и он слишком жестоко за него поплатился. По словам Вольтера, он отсидел в Бастилии по вине графини, которая донесла на него господину регенту и Дюбуа как на автора стихов «Я видел».

— Это тем более подло со стороны графини, что она знала правду; то было злодеяние Эноны, а не Федры, и ее не оправдывало то, что она была одержима страстью, как Федра. Эта особа — вылитый сухарь, и телом, и душой, и воображением; это старый пергамент, на котором невозможно разобрать слов и который вдобавок изъеден крысами.

Брат г-жи де Тансен, ездивший в Рим в качестве прислужника кардинала де Бисси на конклаве, впоследствии вернулся туда в качестве поверенного в делах, как я уже говорила. Однако он занимался там не делами Франции, а прежде всего делами своего покровителя кардинала Дюбуа, а также своими собственными.

Господин де Тансен последовательно именовался архиепископом Амбрёнским, архиепископом Лионским и, наконец, кардиналом. Он затеял созвать в Амбрёне церковный собор, направленный против епископа Сенезского и заставлял газетных писак строчить пасквили на этого человека.

Господин де Тансен влезал в самую гущу дел; он мало писал и стремился лишь к двум целям: получить много денег и стать первым министром.

Он добился первого и едва не добился второго. Кардинал Флёри сделал вид, что собирается назвать г-на де Тансена своим преемником, чтобы, напротив, заранее настроить против него короля и не допустить мошенника к власти. Я никогда не видела — да на свете никогда и не было — ни обезьяны, ни старухи, ни школяра, ни стряпчего хитрее и коварнее, чем этот восьмидесятилетний кардинал. По-моему, он предугадывал своих врагов вплоть до третьего их колена и чинил им препятствия.