Евгения Овчинникова - Обычные люди

— Здравствуйте.

Старушка подняла голову, и я с ужасом поняла, что она слепа. Она не видела меня, смотрела пустыми глазами, но все же, услышав мой голос, остановилась и ответила:

— Здравствуй. Вернулась, деточка?

— Д-да, — с запинкой ответила я.

Старушка прошла мимо. Я смотрела, как она открывает ключом дверь и входит. Через секунды в цокольном окошке зажегся свет, и я с удивлением увидела ту же бабушку — она раздевалась в прихожей. Не знала, что на цокольных этажах бывают квартиры. Удивительно, как не заметила ее в детстве.

Я остановилась у нашего бывшего дома, смотрела в окна. Фасад дома близнецов отреставрировали, больше по нему не тянулась трещина, похожая на реку с притоками. Свежие белые и голубые краски, целые маскароны [25] Горельефное украшение здания в виде маски, головы человека или животного. . Я хотела подойти к их арке и набрать знакомый код, потом позвонить в домофон, подняться в квартиру близнецов, поздороваться с их родителями и бабушкой, зайти в их комнату с потертым ковролином, потрогать по привычке фигуры из железных деталей, проверить, остались ли наклейки на настольной лампе. Посмотреть, как изменился Ваня, услышать, как поменялся его голос, и узнать, хотелось ли ему за все это время написать мне глупый вопрос «как дела?» или «что делаешь?». Одновременно понять, почему он не писал и почему не писала я сама.

Мимо проехали несколько машин. Прошли по узкому тротуару, заставив меня прижаться к дому, коммунальные работники. Они почему-то оборвали поток желания увидеть Ваню, и я заметалась по тротуару туда-сюда в надежде, что он выглянет в окно и увидит меня, и застеснялась этой глупой мысли. Вместо того чтобы пересилить себя и пойти к нему, я набрала номер Насти.

— Я в Павловске. Это детский дом, любого спросишь — покажут, — сказала Настя. Она назвала улицу и номер дома.

Я пошла пешком. Дошла до Витебского вокзала, поворачивая в каждый знакомый закуток и рассматривая его. Я не фотографировала ничего — хотела, чтобы магия памяти достроила эти картинки, пусть не точно, зато с любовью.

Путь до детдома занял полтора часа. Я сказала вахтерше, что приехала к Насте, она оставила меня в холле и отправилась искать Настеньку — так она ее называла.

Настя вылетела на меня из боковой двери и, как раньше, принялась тискать и визжать. Вахтерша довольно смотрела на нас.

— Пойдем, — потянула меня Настя.

Я тормозила, неуверенно оглядываясь на вахтершу.

— А можно?

— Тамара Васильевна, можно? — спросила Настя.

— Только заведующей не попадитесь, — кивнула та.

Мы поднялись по лестнице.

— У меня тут своя кладовка, как у Золушки, — рассказывала Настя. — Зато теперь не приходится ездить.

Мы прошли по тихому коридору, и она открыла одну из дверей. В самом деле кладовка. Но в комнатке бы ли окно и кровать, а больше ничего не поместилось бы. Верхняя одежда висела на крючках, вбитых в стену.

— Вещи в коробках, — сказала Настя, пиная одну из них под кроватью. — Можешь раздеться тут.

Я кинула на кровать рюкзак и куртку. Настя достала из-под кровати сланцы.

— Лучше переобуться. Тут в уличном не ходят.

Я сунула ноги в розовые шлепки.

— Мои сейчас на музыке, можно спуститься на кухню попить чай, — предложила Настя.

— Как ты тут оказалась? — спросила я. — Ты же была на филологическом?

— Выступали с развлекательной программой в санаториях, детдомах, ну и вот… — развела руками Настя.

Ее вечное безбашенное веселье сменилось грустной серьезностью. Под глазами — мешки от недосыпа. Волосы она отрастила, они были скручены в небрежный пучок. У нее теперь были явно другие увлечения вместо тусовок и часов перед зеркалом.

— Я буду в этом году поступать на юридический.

— Это же совсем другая профессия, — удивилась я.

— Знаю. Но у меня хорошие баллы по обществознанию, вообще там нужны гуманитарные предметы. Думаю, справлюсь.

— Но почему юридический?

— Я просто… Родители разозлились, когда узнали. Они же на филфаке заплатили за целый семестр. Но я буду пересдавать ЕГЭ, чтобы попасть на бюджет. Пойду в любой вуз, куда пройду по баллам, неважно. Хочу этим заниматься. Детей из дома ребенка, как наш, сложно усыновить. Если биологическая мать не подписывает бумаги, они попадают в эту систему. Ты не знаешь… Здесь им не место. Не потому, что здесь плохо, нет, здесь не так уж и плохо с точки зрения быта. Но они всегда ждут. Ты не представляешь, какой это ужас — постоянно ждать.

Я вспомнила о двух детях, которых Михаил Юрьевич оставил неизвестно где семнадцать лет назад, и меня передернуло.

— Они сидят в доме ребенка, потом попадают в детский дом. А чем старше, тем меньше вероятность, что их усыновят, понимаешь? Все хотят пупсов, а не семилеток, которые уже побывали в системе. А подростки вообще без шансов.

— Ты хочешь им помогать? — спросила я.

— Да. Но не просто волонтерить. Сейчас я тут разнорабочая по творчеству. Знаешь, что помогло? Все мои курсы по лепке и рисованию — у меня куча сертификатов. Даже макраме есть. Занимаюсь с ними. Еще помогаю фоткать и делать видеовизитки, организовываю встречи с усыновителями. Но вообще хочу как-то все поменять, чтобы система изменилась. Знаешь, — она обернулась на ходу, — я поехала туда в первый раз потому, что ты рассказывала про приют. Про детей из семей алкоголиков. Кстати, ты знаешь, что с ними?

Я отрицательно помотала головой. Мы вошли в кухню, большую комнату с белыми стенами. На нескольких плитах стояли блестящие кастрюли с надписями «I блюдо», «II блюдо». У разделочной доски хлопотала полная повариха. Она распаковывала пакеты с серым хлебом.

— Настена, опять гости? Ох, получу, если заведующая увидит, — сказала толстуха громовым голосом. — Компот будете?

Мы присели на стульях у разделочного стола, и она налила нам компота из огромной кастрюли.

— Значит, будешь вести подрывную деятельность изнутри? — спросила я.

— Похоже на мечту просветленного дурака, да? — улыбнулась Настя.

— Ага, — ответила я.

Она рассмеялась.

— Расскажи, что у тебя. Ты же открыла выставку, да? И что за история с похищением?

Я принялась рассказывать. Повариха то и дело бросала на меня удивленные взгляды. Настя ни разу не засмеялась, хотя я ерничала, шутила и приукрашивала каждый эпизод. Причиной похищений и вообще всей истории я назвала выкуп. О найденных в России детях она ничего не знала, и я не стала рассказывать.

— Какой ужас, — сказала она, когда я закончила. — Похитителей найдут?

— Не знаю. Думаю, нет. Вернее, так думают родители.

— А что, если они вернутся?

Я пожала плечами.

— Сейчас мы ничего не можем сделать. Не нанимать же охрану.

Настя смотрела на меня, и в ее взгляде я угадала взрослую, почти материнскую тревогу. Но она не стала ее озвучивать, а попросила: