Полли Хо-Йен - Мальчик в башне [litres]

Иногда у меня без причины болела голова. Я мечтал выбежать на улицу, ощутить дуновение ветра, но я не решался покидать башню без нужды. Иногда в голове был какой-то туман, и я ничего не мог с этим поделать. Я просто смотрел телевизор, даже с головной болью, потому что так я мог слышать других людей.

Как-то раз по телевизору начали говорить о «блюхерской катастрофе». Так называлась улица, где нашли тела двух рабочих и полицейских: Блюхер.

В телевизоре говорили о происходящем и размышляли, нужно ли высылать военных. Проблема в том, что они не знали, с чем сражаются, поэтому военные – это, конечно, замечательно, только непонятно, кто враг.

Участники передачи начинали потеть и краснеть, когда не все соглашались с их словами. Потом они подключили какого-то мужчину по видеосвязи. У него были пухлые красные щеки, которые тряслись, когда он говорил.

– Господин премьер-министр, какие действия принимаются для помощи пострадавшим в Блюхерской катастрофе? – спросили его. – Мы не видим каких-то усилий.

– Нет, вы не правы, – ответил мужчина, а потом он начал говорить очень много слов, которые казались какими-то пустыми. Я не знаю, как это объяснить. Он говорил много, но все это было совершенно бессмысленно.

Я знал немного о премьер-министре, но никак не мог поверить, что за нашу страну отвечает вот этот человек с красными отвислыми щеками и нервными бегающими глазками. Мне все казалось, будто он не знал, что нужно сказать и что нужно сделать, а если даже премьер-министр не знает, что остается нам?

Передачу я скоро переключил. На другом канале говорили о числе погибших и показывали их знакомых, их семьи. Они плакали и рассказывали, как сильно им не хватает ушедших.

После этого я телевизор выключил.

Интересно, что после передачи с премьер-министром называть происходящее Блюхерской катастрофой стали все. Иногда произносили неверно – «блухерская» или «блушерская», но через какое-то время все стали говорить правильно.

Очень быстро люди стали называть этими словами все ужасное. Обвалился дом и под завалами погибла группа подростков? Блюхерская катастрофа. Женщина упала замертво на дороге, возвращаясь из магазина? Блюхерская катастрофа.

Для людей разницы не было. Может, в этом они были правы.

Именно так растения и получили свое имя. Блюхеры. Кто-то по телевизору назвал их так однажды, и имя прижилось.

О блюхерах долгое время никто не знал.

Я слышал множество возможных причин и предположений, почему рушились здания и погибали люди. После тех случаев с рабочими и полицейскими смерти случались каждый день.

Это было бесконечно страшное время.

Иногда из окна я видел неподвижные фигурки людей. Приезжала «скорая», врачи в пестрых куртках окружали тело и уносили его прочь.

После закрытия школы я очень долго не выходил из квартиры. У меня выстроилась своя рутина – еда, телевизор и выглядывание из окна. Первым делом поутру я готовил завтрак для себя и мамы и убирал квартиру. Мамину порцию я относил ей в спальню и оставлял на тумбочке. Мама всегда спала. Потом я смотрел утренние новости.

Я надеялся, что включу новости и нам объявят о новом открытии, благодаря которому на улицах и в домах снова станет безопасно. Когда-нибудь же это случится, правда?

После новостей я садился на подоконник и смотрел в окно. Я видел голые пустыри там, где раньше стояли дома. Будто кто-то пришел и разобрал здания по кирпичику. Я обновлял карту Гайи, отмечая новые обвалы. С каждым днем красных точек становилось все больше.

Потом я готовил обед. Что-нибудь простое: бутерброды с сыром или суп из банки. Потом снова смотрел то в телевизор, то в окно, а затем готовил ужин.

Мне всегда казалось, будто я чего-то жду. Что снова станет безопасно. Или что мама проснется. Иногда я смотрел телевизор и вдруг слышал, как скрипнула дверная ручка в спальне. В такие моменты мне очень хотелось подбежать к маме, спросить о куче разных вещей, обнять ее, но я себя останавливал и молча сидел в гостиной перед телевизором.

Я прибегал так один раз, и маме это не понравилось.

Я вскочил на ноги, как только услышал скрип дверной ручки.

– Мам! – сказал я. – Я теперь все время дома. Школу закрыли, потому что на улицах опасно. Многие уезжают. Может, нам тоже уехать? Только нужно быть осторожнее, потому что можно упасть и умереть…

Я был так рад. Я ни с кем не разговаривал с того дня, как мама Майкла пыталась забрать меня с собой и я сходил в магазин. Тот высокий нервный продавец был последним, с кем я говорил. Это было шесть дней назад.

Мама что-то зашептала, и мой поток слов остановился.

– Стой, стой, стой, – говорила она.

Мама повернулась в сторону ванной и посмотрела на меня, как в тот раз, когда я уговаривал ее сходить со мной в магазин. Ее глаза едва открывались, словно ото сна у нее слиплись веки. Но я понял, что они хотели сказать: «Перестань говорить. Мне плохо».

Мама зашла в ванную. Я услышал, как она смывает воду в туалете. Потом мама вернулась в спальню.

Я все понял. Теперь, когда мама выходила из комнаты, я сидел смирно, только поворачивал голову в ее сторону. Иногда она кивала мне коротко, но ничего больше.

Я очень скучал по Гайе и нашим разговорам. Особенно после всего происходящего. Я так хотел поговорить с ней и послушать ее размышления. Считает ли она все еще, что обвалы и смерти людей связаны? Забавно ли ей, как мне, оттого, что по новостям теперь постоянно упоминают название Блюхерского проезда? Кажется ли ей страшным это слово, особенно если повторить его несколько раз подряд?

Приходилось только воображать наши разговоры и самому придумывать, что сказала бы Гайя. Это не то же самое, что поговорить с ней по-настоящему, но мне помогало. А иногда я вспоминал наши старые разговоры.

– Знаешь, что я услышала по радио утром? – однажды спросила Гайя, когда мы сидели на детской площадке. – Какие-то ученые проводили опыты над растениями, чтобы узнать, относятся ли они одинаково к родственным и к чужим видам.

– Ух ты, – сказал я.

– Угадай, что они обнаружили.

– Что они относятся одинаково. Это же растения.

– А вот и нет! Оказалось, что они менее агрессивны по отношению к родственным видам. Они занимают меньше корневого пространства, чтобы их родственникам было где расти. Потрясающе, правда?

– Но откуда они знают, какое растение им родственник?

– Ученые этого еще не поняли. Никто не знает, как они друг друга узнают.

– Странно.

– Правда, здорово? На самом деле мы так мало знаем о поведении растений.

– Да. Наверно.

Гайя очень любила рассказывать мне всякие интересные факты. Что-то такое, о чем я раньше не задумывался, или не понимал, или не слышал. Часто они были связаны с растениями, потому что Гайя их очень любила. Мне так хотелось хоть еще разок услышать от нее что-нибудь удивительное о нашем мире. Благодаря Гайе я понял, на какой замечательной и странной планете мы живем.