Бен Боткин - Однажды один человек... Сборник американского фольклора

— У меня есть машина, которая работает лучше любого молотобойца, — сказал он бригадиру.

— А у меня есть Джон Генри, который работает лучше всякой машины, — сказал бригадир. — Мускулы у него как сталь. Он может вгонять в камень клинья с утра до ночи и ни разу не промахнется.

— Но мой паровой бур не просит есть, — возразил незнакомец.

— А мой Джон Генри работает куда больше, чем ест, — сказал бригадир. — Кроме того, у него молот, который просто пожирает камни. И вообще, Джон Генри со связанными руками, взяв в зубы молот, наработает больше твоей машины. Коли нет — я куплю твой паровой бур. А коли да — я получаю твой бур бесплатно и еще ты даешь Джону Генри сто долларов.

— Согласен, — сказал незнакомец. — Скорее весь камень в горах превратится в золото, чем Джон Генри победит паровой бур.

Люди за много миль сходились к туннелю, чтобы посмотреть на состязание Джона Генри с паровым буром.

Джон Генри стоял в шести футах от стального клина и бил с левого плеча. Молот его летал быстрее молнии. Одни говорят, что это был двенадцатифунтовый молот. Другие говорят, что бригадир по его просьбе купил для состязания два новых двадцатифунтовых молота и что Джон Генри работал обоими сразу. Рассказывают также, что шесть подручных сбивались с ног, меняя клинья, которые они приносили прямо от точильщика.

А Джон Генри бил молотом и пел песню:

Джон Генри вгонял клинья в камень и говорил с напарником, который покачивал и поворачивал клинья в камне.

Когда один напарник выбился из сил, на его место заступил другой.

Говорят, что, если поехать по железной дороге Чесапик — Огайо, вы непременно увидите у въезда в туннель Биг Бенд статую Джона Генри.

— Нет, мы сами там не были, — говорят люди, — но там точно стоит каменная статуя человека с молотом в руках.

Еще говорят, что душа Джона Генри до сих пор бродит по туннелю и молот его гудит в темноте, как колокол.

Настоящее имя Кейси Джонса было Джон Лютер Джонс. Вот как он получил свое прозвище. Когда он впервые пришел наниматься на железную дорогу Мобайл — Огайо, молодой машинист, по фамилии Лешли, сказал ему:

— Все хорошо, только имя твое здесь не пойдет. Понимаешь, у нас тут слишком много Джонсов, и все их путают. Ты откуда родом?

— Из Кейса, — ответил Джонс.

— Вот и прекрасно, — сказал Лешли. — Мы будем звать тебя Кейси Джонс.

Кейси Джонс от кочегара на магистрали Мобайл — Огайо дошел до машиниста на Иллинойсской Центральной, где прославился тем, что, ведя свой паровоз, подавал гудок на шесть музыкальных тонов. Это был глубокий протяжный гудок, который начинался тихо-тихо, затем поднимался, крепчал и замирал в отдалении, как шепот. Люди прозвали его «козодоем», так как и правда он чем-то напоминал жалобный голос ночной птицы:

КЕЕЕЕЕЕЙ СИИИИИИ ДЖООООООНС.

Вдоль всей Иллинойсской Центральной, от Джексона, штат Теннесси, до Уотер Вэлли, штат Миссисипи, люди слышали этот гудок и, просыпаясь ночью, говорили:

— Это наш Кейси Джонс, — и спокойно засыпали опять, когда знакомый голос жалобного козодоя терялся в ночи.

После нескольких лет вождения грузовых и пассажирских составов Кейси стал машинистом прославленного экспресса «Пушечное ядро», который курсировал на линии Мемфис — Кентон, штат Миссисипи. Его «козодой» по-прежнему оглашал окрестности, чтобы люди знали:

В воскресенье 29 апреля 1900 года Кейси Джонс прибыл с экспрессом на станцию Мемфис в двадцать два ноль-ноль. Вместе с кочегаром Симом Уэббом они зашли к дежурному отметить прибытие и уже собирались разойтись по домам, как вдруг кто-то сказал:

— Джо Льюиса увезли в больницу — некому вести «Пушечное ядро» на Кентон.

— Я заменю Джо Льюиса, если вы подготовите мой паровоз к рейсу, — вызвался Кейси.

В двадцать три ноль-ноль, с опозданием в девяносто пять минут поезд триста восемьдесят второй под проливным дождем отошел от станции Мемфис на юг, к станции Кентон.

Это случилось в четыре часа утра на разъезде Воан, штат Миссисипи. Железнодорожный путь петлей огибал городок Воан, а за городком, в самом конце петли был длинный разъезд, на котором той ночью паровоз к паровозу стояли два товарных состава — южный восемьдесят третий и северный семьдесят второй. Оба вместе они были длиннее пути разъезда на четыре вагона, и их бригады решили сманеврировать на юг, чтобы открыть «Пушечному ядру» северную стрелку разъезда. Когда же экспресс выйдет на стрелку, оба они сманеврируют на север и откроют ему южную стрелку.