Агата Кристи - Пассажирка из Франкфурта. Немезида. Слоны помнят все

— А вы остановились в «Старой усадьбе», так ведь? — спросил старик. — Приехали с экскурсией, я видел. Но сдастся мне, что это вам не по силам. Поехать-то — дело нехитрое, только не всякий выдюжит.

— Я действительно устала, — сказала мисс Марпл, — но добрый друг, мистер Рафиль, написал своим приятельницам из «Старой усадьбы», и они пригласили меня погостить.

Имя мистера Рафиля было старику явно незнакомо.

— Они приняли меня очень радушно, — продолжила мисс Марпл. — Они давно здесь живут?

— Да не то чтобы очень. Лет эдак двадцать. Усадьбой-то владел полковник Бредбери-Скотт. Ему было под семьдесят, когда он помер.

— А дети у него были?

— Один сын, да и того на войне убили. Потому-то он и записал все на племянниц. Больше некому было завещать.

И он снова принялся охорашивать могилы.

Мисс Марпл вошла в церковь. Она была отреставрирована и украшена яркими викторианскими витражами, они явно были более позднего происхождения.

От прошлого же остались лишь несколько мемориальных досок и табличек на стенах.

Мисс Марпл уселась на жесткой неудобной скамье и предалась размышлениям.

Неужели она напала на след? Кое-что начало проясняться — но до полной ясности было еще ох как далеко.

Была убита девушка (собственно говоря, даже не одна девушка) — полицией были проверены все молодые люди (юнцы, как их теперь часто называют). В общем сделали все как вроде бы надо, был осужден молодой человек… А теперь прошло уже десять, а то и двенадцать лет. И что расследовать? Да в общем-то ничего. Сыграли последний акт трагедии — занавес, конец.

Что же она может сделать? Чего хотел от нее мистер Рафиль?

Элизабет Темпл… Надо поговорить с Элизабет Темпл — она явно что-то скрывает. Она рассказывала про девушку, которая была обручена с Майклом Рафилем. Но были ли они обручены? Ведь в «Старой усадьбе» об этом, похоже, никто не знал…

Мисс Марпл подумала, что на самом деле все было гораздо банальней, такие драмы довольно часто случались и в ее родной деревне. Начинается обычно — «он встретил ее». И все идет своим чередом.

— А потом девушка узнает, что беременна, — пробормотала мисс Марпл, — и говорит парню, что пора бы им и пожениться. А он-то, возможно, об этом и не помышляет. Но теперь уж ему не отвертеться. Возможно, и его отец был против этой женитьбы. Но ее родственники требовали, чтобы он «покрыл грех». А ему к тому времени и девушка сама наскучила — а то уже и новую завел. И он находит самое простое решение: убивает ее и уродует до неузнаваемости лицо. Чудовищное преступление…

Она осмотрелась. В церкви все дышало покоем. Даже не верилось, что на свете существует Зло. Чутье на Зло — вот что у нее есть, считал мистер Рафиль. Она встала, вышла из церкви и остановилась, обводя взглядом кладбище. Почему-то здесь, среди могил и скорбных надписей, она совсем не ощущала Зла.

Может, оно затаилось там, в «Старой усадьбе»? Безысходное отчаяние и горе… Антея Бредбери-Скотг — она словно боялась кого-то, все время чувствовала у себя за спиной…

Они что-то знают, эти сестры, — только вот что именно?..

Ей снова вспомнилась Элизабет Темпл. Она представила себе, как та сейчас в компании с остальными путешественниками взбирается вверх по крутой тропе, чтобы с немыслимой высоты полюбоваться на раскинувшееся внизу море.

Завтра нужно обязательно заставить ее разговориться.

Мисс Марпл вернулась в «Старую усадьбу» той же дорогой, и было видно, что прогулка ее утомила. Ей было досадно, что утро не принесло ей практически ничего нового. В «Старой усадьбе» она не нашла и намека на трагедию, кроме, пожалуй, той, о которой ей поведала Джанет. Домашняя прислуга всегда обожает что-нибудь эдакое, из ряда вон выходящее — свадьбы, приемы, удачные операции и прочие события, из-за которых происходит большой переполох. Или вот такие трагедии.

У калитки она увидела двух женщин. Одна из них поспешила ей навстречу. Это была миссис Глинн.

— Ах, наконец-то вы нашлись! А то мы уже начали беспокоиться. Я так и подумала, что вы пошли погулять. Вы не слишком утомились? Если бы я знала, я бы сама пошла с вами. Хотя показывать-то здесь почти нечего.

— Да я просто так решила пройтись, куда глаза глядят, — сказала мисс Марпл. — Посмотрела церковь, прошла на кладбище. Иногда там можно встретить интересные эпитафии [270] Эпитафия — надгробная надпись, главным образом стихотворная и афористическая. . У меня собралась богатая коллекция. А церковь, наверное, реставрировали при королеве Виктории? [271] Виктория (1819–1901) — королева Великобритании с 1837 года, последняя представительница Ганноверской династии.

— Да, и наставили там уродливых скамеек со спинками. Конечно, они очень крепкие, но такие неприглядные.

— Надеюсь, они не убрали оттуда ничего ценного?

— Не думаю. Да ведь и церковь не такая уж старая.

— Ну почему же — я там видела таблички, теперь таких почти нигде не осталось, — сказала мисс Марпл.

— Вы, видимо, серьезно этим интересуетесь?

— Ну что вы! Просто у нас в Сент-Мэри-Мид церковь находится в центре всех событий. По крайней мере, так было в дни моей молодости. Сейчас, разумеется, иные времена. А вы в молодости жили в этих местах?

— Не совсем. Мы жили милях в тридцати отсюда. В Литтл Хэрдсли. Мой отец был майор артиллерии в отставке. Мы, конечно, наезжали иногда повидать дядюшку, а до этого двоюродного дедушку.

А потом я здесь вообще не бывала. Сестры переехали сразу после смерти дяди, а я тогда жила с мужем за границей, в Индии. Там он и умер четыре года назад.

— О, понимаю.

— Они так хотели, чтобы я к ним перебралась — по-моему, это самое разумное решение. Знаете, в наше время так трудно определиться, где тебе, как бы это сказать… ну, в общем, осесть.

— Я вас очень понимаю. И вы, естественно, решили, что ваши корни там, где живет ваша семья.

— Ну да. Разумеется, я всегда поддерживала связь с сестрами, иногда их навещала. Но потом я купила маленький коттедж под Лондоном, близ Хэмптон-Корт. Я провожу там довольно много времени — я ведь человек занятый, работаю в нескольких благотворительных комитетах, а их офисы в Лондоне.

— Значит, не сидите сложа руки. Вот это правильно.

— Но в последнее время мне как-то боязно оставлять сестер одних.

— Волнуетесь за их здоровье? — подхватила мисс Марпл. — Это так естественно — тем более что квалифицированных сиделок нынче днем с огнем не сыщешь. А ведь сейчас почти все страдают либо ревматизмом, либо артритом. Вот и думай: а вдруг кто-то поскользнется в ванне или споткнется на лестнице. Да мало ли что еще…

— Клотильда у нас всегда была очень волевой, — сказала миссис Глинн. — Я бы даже сказала, выносливой. Но Антея… Она такая рассеянная и, вообще, не от мира сего. Иногда забредет куда-нибудь, а потом понять не может, где находится.