Жаклин Уинспир - Простительная ложь. Вестник истины

Казалось, все в зале затаили дыхание, когда хозяин галереи потянул за шнур и отдернул занавес с картины, которую искали со дня смерти художника. Общий вздох сменился тишиной, и Мейси открыла глаза, потому что, когда Свенсон взялся за шнур, она не выдержала и зажмурилась. В зале стояло молчание. Мейси уже видела картину целиком, но и со второго взгляда она приковывала внимание, более того — по задумке художника, при каждом новом просмотре в глаза бросалась новая сцена, вызывающая новые чувства.

Та часть, что отбила у Билли желание смотреть другие, когда он открыл ее в хранилище, оказалась внизу. Каждое лицо на ней было выписано ясно и четко, художник достиг уровня старых мастеров, которых изучал в Брюгге и Генте. Три большие панели — вожделенный триптих — формировали следующий уровень, Ник придал им такую форму, что они напоминали витражное окно огромного собора. Вертикальная панель слева повторяла часть сцены с нижней панели, эмоции на лицах солдат были выписаны еще четче — страх, паника, решимость. А огромная и величественная центральная часть притягивала к себе взгляды всех собравшихся в галерее. Мейси казалось, что она сама попала в картину, что это ее ноги вязнут в кровавой грязи нейтральной полосы, а руки тянутся к упавшим раненым.

Изображение не требовало расшифровки. На передовой объявили о прекращении огня, и солдаты с обеих сторон бросились подбирать раненых, в то время как другие, вооруженные лопатами, хоронили убитых. Недавние противники действовали плечом к плечу и зачастую помогали друг другу предать тела земле. Им, измученным схваткой, надо было успеть закончить все до того, как орудия снова изготовятся к бою, и люди кинутся друг на друга, пытаясь убить первым. Ник Бассингтон-Хоуп запечатлел миг перемирия, миг, когда два пехотинца, англичанин и немец, подобрались каждый к своему мертвецу, рядом лежащих на земле. Измазанные в глине и крови, с измученными лицами, с глазами людей, заглянувших в ад, они поступили так, как подсказала им душа, — и вместо того чтобы вскинуть оружие, обнялись над трупами товарищей. Это мгновение и схватил Ник, так живо, словно использовал фотоаппарат, а не краски. Солдаты стояли на коленях, вцепившись друг в друга, словно, держа в объятиях другого человека, пытались удержаться за саму жизнь. В глазах, в открытых ртах, в искаженных лицах, в побелевших костяшках пальцев художник показал всю глубину горя и отчаяния, все осознание того, что солдат напротив — не только враг с оружием, но и просто человек, такой же, как ты. И каждый, кто знал семью Бассингтон-Хоуп, тотчас понял, что англичанин, обнявший немца, — не кто иной, как Годфри Грант.

Ноэль уже видела работу брата. Не дрогнув, рассмотрела она картину и тут же поняла, почему Пирс пытался защитить ее, свою старшую дочь. Мейси стояла рядом, пока глаза Ноэль перебегали с центральной панели на боковую, ту, где была рассказана правда о смерти ее мужа. Ник Бассингтон-Хоуп так и не смог признаться сестре, что ее супруг был замучен и убит своими, теми, с кем он служил бок о бок. Добряк Годфри, увидевший в чужом солдате не противника, а брата, вернулся в расположение британцев, чтобы встретить там либо молчание, либо насмешки. Люди, испуганные тем, что и во враге можно увидеть человека, предпочли увидеть врага в своем товарище. Годфри окончил жизнь с буквами НБД, вырезанными у него на теле. Неустойчивый боевой дух.

Кисть Ника рассказала историю, которую невозможно передать словами. На двух последних, треугольных, панелях, расположенных слева и справа так, что вместе вся картина образовывала прямоугольник, красовались дикие пейзажи, которые излечили душу художника. До окопов и колючей проволоки на земле зеленели поля и густые леса, и после битвы там вновь будет вольно расти трава, потому что земля принадлежит не людям, какие бы права те на нее ни предъявляли, — а лишь красоте и любви. Всегда нейтральная, всегда ничья.

Часть зрителей подошла поближе, чтобы рассмотреть детали, другие, включая Пирса и Эмму Бассингтон-Хоуп, отошли подальше, чтобы составить общее впечатление. Никто не разговаривал, не заводил дискуссий о глубине и цвете, о мазке или выборе оттенка. Мейси вспомнился ответ доктора Уикера, эксперта из галереи Тейт: «Когда картина талантлива, слова не нужны. Работа мастера легко пробивает барьеры, возведенные происхождением или образованием. Она поднимается над взглядами зрителя о том, что хорошо, что плохо, что дозволено и не дозволено в искусстве. Если художник достиг настоящего мастерства, его работы говорят сами за себя».

Мейси какое-то время постояла вместе со всеми, а потом уехала в контору — внести последние штрихи в завершающий доклад, который пойдет Джорджине Бассингтон-Хоуп вместе со счетом. У дверей стояли два полицейских в штатском, ожидая Пирса Бассингтон-Хоупа, чтобы отконвоировать его в камеру до суда по обвинению в непредумышленном убийстве. Хотя один из них держал наручники, он вряд ли собирался пускать их в ход. Шагая к машине по ночному холоду, Мейси осознала, что была рада уйти из галереи.

Позже, закончив доклад, Мейси спрятала заметки в папку, завязала шнурки и положила папку в ящик стола. Через несколько дней она их перечитает, поправит, если нужно, и подготовит счет. Образовавшееся время Мейси тратила на своеобразное подведение итогов — посещала места и людей, с которыми она столкнулась во время расследования. Этому методу она научилась у Мориса Бланша, и он служил ей верой и правдой, позволяя браться за следующее дело с новой энергией и прозорливостью.

Перед тем как уйти из конторы, Мейси написала благодарственное письмо матери Констанции в аббатство Кемден. Она выражала признательность за рекомендацию, приведшую к ней Джорджину, и кратко отчитывалась об исходе дела. Бассингтон-Хоупы переживали нелегкие времена: шок, горе, сожаление, злость, сочувствие. Доставалось как Пирсу, так и Нику, в семье чередовались ссоры и примирения, создавались и тут же разрушались альянсы, однако семейство дружно встало на защиту своего главы, хотя не все пока смогли до конца его простить. Суд неожиданно сплотил Ноэль и Джорджину, которые стали понимать друг друга лучше, чем раньше. Мейси предположила, что Джорджина вскоре навестит мать Констанцию, и добавила, что и сама была рада бы заехать, как только представится случай.

Домой она ехала не спеша, соблюдая осторожность, — город опять укутал смог. Проезжая мимо вокзала Виктория, Мейси, повинуясь внезапному порыву, повернула к Белгравии и вскоре остановилась у дома номер 15, Эбури-плейс. В зданиях по обе стороны от дома Комптонов кипела жизнь — в окнах горел свет, хлопали двери, впуская и выпуская слуг и гостей. А дом, что когда-то приютил ее, напоминал пожилую даму, которая рано отходит ко сну, ибо для нее и короткий день долог. Ни освещенных окон, ни каких-либо других признаков жизни. Однако Мейси, даже не закрывая глаз, слышала голоса, которые звучали тут, когда она была девчонкой, — ворчание Инид, заметившей, что Джеймс, приехавший в Англию перед уходом на войну, таскает печенье, голоса миссис Кроуфорд, мистера Картера — и тех, кто пришел в дом после них, когда Мейси вернулась, чтобы жить наверху. Ей подумалось, что все это похоже на ее собственное подведение итогов — разве не проверяет она каждую комнату, прежде чем запереть дверь, не выглядывает из окна, чтобы напоследок насладиться видом? И разве не напоминает каждый новый случай, возбуждающий ее интерес, нынешнюю квартиру в Плимико? Мейси улыбнулась, бросила последний взгляд на дом, завела мотор и поехала в свою новую обитель.