Жорж Сименон - Безнаказанное преступление. Сестры Лакруа

Его зрачки расширились, в ушах зазвенело, и, словно не было этих двадцати шести лет, он стоял, не в силах оторвать взгляд от Мишеля, который молча смотрел на него.

Эли с годами растолстел. Он стал тучным. Его волосы поредели на макушке и особенно на висках, стали еще более курчавыми и приобрели неопределенный серо-рыжий оттенок.

Тем не менее Мишель его узнал, он был в этом уверен, так же, как он сам сразу узнал его. И Мишель даже не вздрогнул. Лишь на секунду его темные брови нахмурились, на лице промелькнуло удивление, губы растянулись в легкой улыбке, а быть может, и гримасе.

Сложно было понять, поскольку эта часть лица была не такой, как раньше. Лоб и глаза остались теми же, в то время как вся нижняя часть, нос, рот, подбородок, казалось, были сделаны из другого материала, воскового, менее подвижного, не зависящего от мышц, на котором виднелись едва заметные шрамы.

Без очков Эли увидел на карточке первого мужчины лишь нечеткие линии, и теперь к нему подошел Мишель, который спокойно взял перо и в свою очередь заполнил карточку, не произнеся ни слова.

— Вас будет двое? — заискивая, спросил Чавес. — Вы, должно быть, проголодались?

Высокий мужчина взглянул на Мишеля, который отрицательно покачал головой, и ответил:

— Пока нет.

— Может быть, желаете что-нибудь выпить?

Последовали те же движения. Затем Мишель, еще раз скользнув взглядом по Эли, направился к лифту. Чавес поднялся вместе с ними, равно как и Гонсалес с вещами, так что Эли на какое-то время остался в холле один, покачиваясь, словно корабль на волнах. В этот момент входная дверь открылась и в холл вошли трое или четверо мужчин, затем и все остальные, подбадривая друг друга.

— Это он?

Эли не слышал их и не собирался отвечать. Из своего бара вышел Мак.

— Это новый хозяин? Который из двух? Держу пари, что маленький!

Моргая воспаленными веками, Эли машинально надел очки и склонился над карточками.

Михаил Зограффи, отель «Сен-Режи», Пятая авеню, Нью-Йорк.

Он не был удивлен. Только что он испытал шок, от которого на несколько секунд кровь застыла в его жилах.

Все двадцать шесть лет он знал, что однажды эта минута наступит. Уже тем декабрьским вечером, когда он убегал прочь от пустыря, возле изгороди которого лежало безжизненное тело, странным образом сложившееся пополам, у него было предчувствие, почти уверенность, что Мишель выживет.

Он снова видел, он не переставал вспоминать верхнюю часть лица, особенно глаза, которые смотрели на него одновременно удивленно и умоляюще, в то время как остальная часть, начиная с носа, была лишь темной дырой, из которой торчали зубы.

Возможно, в ту секунду Мишель просил сжалиться над ним и добить его? Эли это понял и даже собирался это сделать, выстрелить второй раз, допустим, в грудь, в область сердца, не ради собственной безопасности, поскольку Мишель мог его выдать, но из жалости, чтобы прекратить его мучения.

Он не смог. И, доставая бумажник из кармана пиджака, Эли старался не смотреть ему в лицо, отводя взгляд с ощущением, что, если он останется здесь еще немного, то просто лишится чувств.

Он так и не узнал, что было дальше. В Гамбурге, куда он прибыл на следующее утро, в то время как по реке плыли льдины, бельгийских газет не продавали, а немецкие не рассказывали о драме, разыгравшейся в Льеже.

В течение трех лет он каждый день ждал, что его арестуют, и лишь гораздо позднее, шесть лет спустя после отъезда из Льежа, он отправил из Нью-Йорка письмо, отпечатанное на машинке, вложив туда доллар, в котором обращался к редакции одной из льежских газет с просьбой прислать ему номер от 5 декабря 1926 года.

Он так ничего и не получил, напрасно приходя на почту за корреспонденцией до востребования в течение нескольких недель.

Но его убежденность в том, что Мишель жив, от этого не становилась меньше. Многие годы спустя разразилась мировая война, десятки тысяч евреев были уничтожены, Польша и Румыния оказались отрезаны от мира железным занавесом.

О своих родных, отце, братьях и сестрах он ничего не знал, наверняка все они были мертвы, если только кто-то из них не был сослан в Сибирь.

Постигла ли семью Зограффи та же участь?

Он ничего об этом не знал, кроме того, что Мишель живет где-то на земле и однажды они обязательно встретятся с ним лицом к лицу.

Его жизнь представляла собой лишь отсрочку. Однажды ему придется ответить за все. Наступит день, и Мишель придет, как он только что сделал, молча посмотрит на него и будет ждать, пока он сам не заговорит.

— Что вы делаете, Эли?

Он поднял невидящий взгляд на Чавеса, который только что спустился в холл и выставил любопытных за дверь, и машинально ответил:

— Ничего.

— Соедините меня с Крейгом.

Он попытался набрать номер, но поскольку забыл надеть очки, которые снял минутой раньше, чтобы протереть глаза, цифры расплывались перед глазами.

— Крейг?

Он говорил нормальным голосом, что его совсем не удивило.

— Вас спрашивает Чавес.

— Крейг? Это Мануэль. Они приехали. Я говорю «они», потому что их двое. Сначала я не понял, кто из них хозяин, но быстро догадался, что это тот, кто все время молчит. В сущности, он еще ни слова не произнес. Второй разговаривает за него. Что?.. Секунду…

Он схватил одну из карточек.

— Михаил Зограффи… Я впервые слышу это имя… А ты?.. Его спутника зовут… Сейчас…

И, обращаясь к Эли:

— Вторую карточку…

Эли протянул ему карточку.

— Эрик Йенсен… Оба указали один и тот же адрес. Отель «Сен-Режи» в Нью-Йорке… Они приехали на машине, с шофером… Ты его знаешь?.. Был здесь месяц назад?.. Йенсен?.. Теперь меня не удивляет, почему мне показалось, что я его где-то видел… Высокий блондин, да, прямо колосс… Они в апартаментах наверху… Шофер вместе с ними… Я спросил насчет обеда, они ответили, что позвонят, если им что-нибудь понадобится… Не знаю, может, я ошибаюсь, но Зограффи не кажется мне приятным в общении… Что ты говоришь?.. Хорошо… Я сейчас у них спрошу… Не клади трубку…

Чавес обогнул стойку и встал рядом с коммутатором.

— Спросите у постояльцев шестьдесят шестого, — велел он Эли, — будут ли они разговаривать с Крейгом. Если да, соедините их, но оставьте этот аппарат на линии.

Эли вставил штепсель.

— Шестьдесят шестой?

— Эрик Йенсен слушает.

— Господин Гарри Крейг спрашивает, может ли он с вами поговорить.

— Соедините.

Чавес слушал их разговор, и Эли мог слышать оба голоса, доносящиеся из телефона.

— Йенсен?

— Да.

— Это Крейг.

Возникло неловкое молчание, по крайней мере, со стороны Крейга.

— Я узнал, что вы только что прибыли.

— Да.

— Это правда, что рудник продан?

— Почти правда.

— Кому?

— Моему патрону.