Андрей Смирнов - Дон Корлеоне и все-все-все. Una storia italiana

Поэтому когда 16 марта 1978 года, прямо в день утверждения состава очередного правительства с Андреотти в роли премьер-министра, национальные и мировые СМИ взорвались экстренными сообщениями: «Красными бригадами похищен Альдо Моро! Пять человек его охраны расстреляны на месте!» — парламент украдкой вздохнул с облегчением, быстренько одобрил новый полностью демохристианский кабинет и идею компромисса благополучно похоронил. Короче говоря, все остались довольны. Кроме похищенного Моро, который несколько огорчился, попросил у бригадистов бумагу и карандаш и принялся что-то строчить.

В следующие за похищением два месяца общественно-политическую ситуацию можно было охарактеризовать одним словом: «ищут». Искали пожарные, искала полиция, искали экстрасенсы итальянской столицы. Последнее — не преувеличение. К поискам действительно были подключены специальные экстрасенсы. Самое смешное, они и нашли. Правда, не Моро, а Моретти. Именно по наводке экстрасенса полицейские отправились проверять квартиру, в которой скрывался глава Красных бригад. Они вежливо постучали в дверь, а Моретти вежливо ответил им в том смысле, что никого нет дома. Полиция извинилась и ушла по своим делам. В этот момент где-то в сицилийской глуши генерал Далла Кьеза что-то неразборчиво прошептал в усы, не прекращая отстреливаться от мафии.

В то время как продолжались поиски, все заинтересованные стороны проявили недюжинные способности к эпистолярному жанру. Бригады писали письма правительству. Правительство писало письма Бригадам. Моро писал письма всем, кого мог вспомнить, включая папу римского. К переписке подключилась даже крупнейшая в Риме криминальная организация — Банда делла Мальяна, которая к похищению отношения не имела и писала лишь потому, что могла. В целом из этого потока слов можно было уловить, что Бригады предлагают обменять Моро на Франческини, Курчо и компанию, а правительство тянет резину и время.

Тут имелось весьма щепетильное обстоятельство. Моро, долгие годы входивший в правящую политическую элиту, был одним из самых информированных людей в стране. Во время заточения он не ограничился сочинением публичных открытых писем, но и успел поведать бригадистам множество интересных историй, содержавшихся теперь в кипе бумаг, которую впоследствии назовут «Мемориалом Моро». Бригады передали небольшую часть этих записок прессе. В опубликованном фрагменте Моро рассказывал о том, что отдельные члены правительства находятся под американским влиянием. Из контекста очевидно следовало, — точнее, это сейчас очевидно, тогда же истинный смысл поняли очень и очень немногие, — что речь идёт о «Гладио».

— Так, всё! Никаких переговоров с террористами! — едва ознакомившись с этими откровениями, сказал премьер-министр Андреотти.

В общем, через пятьдесят пять дней после похищения стало ясно: дело зашло в тупик. Бригадистам нужно было принимать какое-то решение. Как и в случае с похищением Сосси, имелись среди них те, кто считал: Моро следует отпустить. Но Франческини сидел в тюрьме, а Кагол была мертва. На сей раз пацифисты остались в меньшинстве. И 9 мая 1978 года в багажнике автомобиля, припаркованного в центре Рима, полиция обнаружила труп Альдо Моро.

Вне всякого сомнения, это стало моментом наивысшего расцвета и триумфа Бригад. Но вместе с тем и началом их конца. Если до убийства Моро среди левых политиков было много тех, кто явно или тайно симпатизировал бригадистам, то теперь от них отвернулись все без исключения. Это во-первых.

Во-вторых же, проблема Мемориала Моро никуда не делась. Его необходимо было найти и обезвредить от попадания в прессу во что бы то ни стало. Но кому же доверить столь ответственную и деликатную миссию? Кто же был лучшим в мире специалистом по Красным бригадам?.. Ну да, правильно. Ближайшим рейсовым истребителем генерал Далла Кьеза прибыл в Рим, где получил в распоряжение две сотни оперативников, набранных из всех многочисленных итальянских спецслужб и оснащённых всем, чем только можно, за исключением, пожалуй, лишь танков.

И генерал не подвёл. В октябре 1978 года его люди накрыли конспиративную квартиру Бригад в Милане, арестовали девять бригадистов из высшего звена организации, пять дней переворачивали квартиру вверх дном, обыскивая миллиметр за миллиметром, а потом сказали: вот, мол, нашли — сорок девять листиков! Хм… На серьёзный компромат это как-то не тянуло. Ну ладно, может ложная тревога была.

Прошло двенадцать лет. Всё это время квартира стояла опечатанной. Затем арест сняли и продали её новому владельцу. Едва колупнув первый же подоконник, нанятая им ремонтная бригада обнаружила пистолет-пулемёт ППШ, детонаторы для взрывчатки и более двух сотен листов, явно принадлежащих к Мемориалу.

Но это ещё не всё. Уже в начале нашего века выяснится следующее: в ходе самого первого обыска люди Далла Кьезы тайно вынесли из квартиры найденную часть архива, затем вернули её на место и «нашли» снова, уже официально. При этом страниц в ней изначально содержалось гораздо больше, чем предъявленные полсотни. На то, что Мемориал не полон, косвенно указывают и сохранившиеся в его дошедшей до нас части отсылки вида «об этом я уже писал ранее / скажу позднее». Тем не менее фрагменты, наличие которых эти оговорки предполагают, в тексте отсутствуют. Ладно, хорошо. Чего не знаем, того, видать, и не узнаем. Что же, однако, было в том отрывке, что «из подоконника»?

Подробности «Гладио» (об этом мы уже в курсе), «Сольного плана» (тоже уже обсуждали), роли отдельных представителей верхушки Христианско-демократической партии в финансовых махинациях разного рода (это не так интересно). Но вот что занятно: Моро с острой критикой личного характера обрушивался на Андреотти — бесчувственный, мол, и безжалостный манипулятор, способный при необходимости без малейших угрызений совести идти по трупам — и указывал на его тесные деловые связи с человеком по имени Микеле Синдона. Кто это такой, куда ведёт эта цепочка и почему она так важна, мы скоро выясним. Пока же просто запомним это имя.

Среди документов Мемориала обнаружилось и ещё одно любопытное свидетельство. Помните, с чего началась история Красных бригад? Взрыв на Пьяцца Фонтана и (само) убийство анархиста Пинелли? Созданные, помимо прочего, и во имя отмщения за его смерть, Бригады всё это время вели собственное расследование. Гораздо более эффективное и быстрое, поскольку могли позволить себе не стесняться в выборе методов его проведения.

Так вот, по версии Бригад непосредственными исполнителями теракта на Пьяцца Фонтана были действительно анархисты. В числе которых и лично Джузеппе Пинелли. Правда, взрыв должен был произойти уже после закрытия банка, в пустом помещении. Террористы просто не рассчитали с таймером. Вот почему, осознав, что он случайно натворил, Пинелли и впрямь совершил самоубийство. Впрочем, Бригады полагали, что анархистов использовали втёмную. Реальными же заказчиками были неофашисты при поддержке и одобрении спецслужб. В любом случае собственная версия о том, что Пинелли был виновен в массовом убийстве ни в чём не повинных людей, бригадистов не очень устроила. И они предпочли оставить её в тайне.