Александр Масалов - Журналюги и журналюшки

— Вот как только доберусь с божьей помощью до Вологды, поклонюсь чудотворной иконе девы Марии — так сразу же придет Мессия на русскую землю… — пообещал гость. — Советую следить за новостями. Месяца через полтора весь мир обо мне узнает. И не только обо мне.

С тех пор прошло уже немало лет, но в Вологде ничего экстраординарного не произошло.

Не добрался, наверное, паломник до Вологды.

Или, быть может, занесло его куда-нибудь на Кавказ, а у них там пророк без пулемета и БэТэРа с личным шофером совершенно не котируется…

В редакцию пришла женщина.

Прямо с порога стала ругать журналистов за то, что они пользуются компьютерами:

— Компьютеры у вас мысли высасывают! А мой племенник получил доступ к Всемирному компьютеру и хочет стать диктатором всей планеты… Я это точно знаю! Я — единственный человек на планете, который сумел противостоять мощи Всемирного компьютера!

Право же, американскую кинофантастик нельзя смотреть россиянам с неустойчивой психикой: они и бредить начинают как-то уж очень в канонах голливудского ширпотреба…

Ситуация была ясна без лишних слов, но журналисты все-таки поинтересовались:

— Так что вы от нас хотите?

— Надо всех известить о моем племяннике! Надо не дать ему стать Властелином Планеты!

— Не волнуйтесь. Он и не станет…

— Когда ж вы, зомби, научитесь думать своими мозгами! — в сердцах сказала посетительница.

Уходя, она уже в дверях бросила одной из сотрудниц что-то вроде:

— А вы вообще из трех человек сделаны…

Еще один "странный" посетитель.

С первого взгляда — абсолютно нормальный.

Эдакий крепкий еще пенсионер, в прошлом — явно работяга, не из белых воротничков.

Сев на стул, он осведомился:

— Вы за мир во всем мире?

Корреспондент заверил, что да, безусловно…

— Очень хорошо, — сказал посетитель. — Дело в том, что все беды нашей цивилизации проистекают от того, что существует Вирус Дьявола. Если разработать лекарство против этого Вируса, все будет в порядке…

И он стал рассказывать, что прошлой зимой к нему явился сам Господь и поведал о Вирусе Дьявола.

С тех пор новоявленный пророк ходит по органам власти и медицинским институтам.

Побывал даже в Кремле, чтобы попасть на прием к Борису Ельцину.

Но к президенту его не пустили, порекомендовав изложить все в письменном виде, — дескать, передадим…

Не передали, естественно.

Тогда пророк решил достучаться к правительству через средства массовой информации.

Корреспондент прикинул, что из всего услышанного можно написать забойную статью для спецвыпуска, рассчитанного как раз на любителей аномальщины.

Но от публикации в спецвыпуске посетитель решительно отказался.

— Никакой желтой прессы! — заявил он. — Только на первой полосе, в колонке правительственных сообщений!

— Простите, это невозможно…

Тогда пенсионер встал и с весьма грозным видом отправился к главному редактору — жаловаться на корреспондента.

Редактор не долго думала, как избавиться от настырного посетителя.

Сказала, что они публикуют откровения только подписчиков газеты…

И что б вы думали?

Ни слова не сказав, пенсионер встал, вышел и минут через двадцать вернулся со свежей квитанцией!

Но и после этого газета не хотела обнародовать открытие Вируса Дьявола на первой полосе в колонке правительственных сообщений.

Пенсионер ходил в редакцию как на работу — каждый день.

Убеждал, уговаривал, стращал ответственностью перед потомками…

Потом он пропал на несколько дней.

Корреспондент обрадовался (слава Богу, дедушка или образумился или его госпитализировали…), но на четвертый день пенсионер снова появился в редакции.

— Вы знаете депутата такого-то? — не скрывая торжества, спросил он корреспондента.

Фамилия была известная.

— Интервьюировал я его как-то…

— Он вас тоже знает, — сказал пенсионер. — Я был у него на приеме. Депутат сказал: «Обязательно надо публиковать!..»

— Мы это публиковать не будем!

— Вам что, слово депутата не указ?!

— В данном случае — да, не указ.

И пророк в очередной раз побежал жаловаться редактору на упрямого и бездушного журналиста…

Впоследствии корреспондент узнал, что в других газетах с пенсионером поступили более решительно.

В городской газете, например, его послушали минут пять, а потом вызвали охрану, приказали вывести из здания и никогда больше не пускать

А в другой появилась маленькая заметка о хождениях пророка по инстанциям.

Под издевательской рубрикой — нечто вроде: «Сезонные рецидивы».

Один корреспондент лет восемь профессионально занимался журналистикой.

Все это время соседи расспрашивали родителей, чем занимается сын.

Узнав, что журналист, очень удивлялись:

— Надо же… А в какой газете? Надо будет почитать…

Несколько раз приходил участковый.

Тоже интересовался, чем занимается молодой человек, ведущий непонятный и подозрительный образ жизни: по вечерам на пишущей машинке стучит, какие-то люди к нему постоянно ходят…

Короче говоря, лишь на девятом году плодотворной деятельности журналист впервые увидел человека, которому не надо было объяснять, кто он и чем занимается.

Произошло это при следующих обстоятельствах: корреспондент «Радио Свобода» использовал несколько цитат из его статьи.

И — самое главное — сделал ссылку на автора.

Через несколько дней после радиопередачи журналист позвонил в крупное правительственное учреждение.

Попросил к телефону директора.

— Здравствуйте, я готовлю один материал. Не могли бы мы встретиться, чтобы уточнить детали?

Директор оживился.

— Прекрасно. Давайте встретимся… А для какого издания?

— Как — для какого? — удивился журналист. — Для моей родной газеты…

— А-а… — разочаровано протянул директор. — А я думал — для «Радио Свобода»!..

Руководство телеканала решило запустить новую программу.

Что-то вроде "Вас снимают скрытой камерой"…

Поучаствовать в создании стартового выпуска уговорили одну тележурналистку — баскетбольного роста, тощую, как вобла.

В одном купальнике и в ластах (с маской на лице и трубкой для подводного плавания) она должна была шататься по центральным улицам города и спрашивать у обалдевших прохожих:

— Не подскажите, а как пройти к реке?

Рядом, вдоль обочины, должна была медленно ехать машина со съемочной группой…

Днем отсняли сюжет, вечером показали.

Рассказывают, что отец тележурналистки, увидев новую программу, сперва очень веселился.

Тыкал пальцем в экран и комментировал сидевшей рядом жене:

— Нет, ты смотри, что вытворяет! Ну, дура, ну, дура!.. Я думал, что на такое только моя Наташка способна! Оказывается, нет — есть у нас в городе еще одна идиотка! Бедные ее родители, ох, бедные!..