Александр Королев - Илья Муромец

Среди сказителей, так или иначе втянутых в процесс создания новин, стоит особо выделить вышеупомянутых П. И. Рябинина-Андреева и М. С. Крюкову — представителей двух знаменитых династий сказителей, он — из Олонии, она — из Архангелогородчины.

Петр Иванович Рябинин-Андреев был сыном Ивана Герасимовича Рябинина-Андреева, пасынка знаменитого Ивана Трофимовича Рябинина. Петр Иванович с детства четко осознавал, что исполнение былин — дело почетное и прибыльное. Он вырос в достатке, застал деда Ивана Трофимовича, слушал, как тот поет былины, видел, каким уважением окружен, знал и о том, что старика царь с царицей слушали, и о том, как деду рукоплескали в столицах и за границей, он мог подержать в руках памятные подарки. Дед и бабка заставляли совсем маленького Петрушу петь былины, наделяя крендельком и копеечкой. Пел былины и отец, от него Петр их также перенимал. Потом начались революция, Гражданская война, стало не до былин. Но вот как-то в голодном 1921 году, когда январским морозным днем они с отцом вернулись из леса, куда ездили за дровами, дома их ждала гостья — настоящая городская барышня, которая приехала за былинами. Это была петроградская студентка Анна Смирнова. Девушка расстроилась, узнав, что старик Иван Трофимович уже лет десять как помер, и тут же предложила Ивану Герасимовичу петь былины. Несмотря на усталость, тот сразу согласился. Шестнадцатилетний Петр был тогда среди тех, кто слушал это пение при лучине. Потом отец еще ездил в Петроград, где за ним записывали, его слушали и, конечно, рукоплескали. В 1926 году, когда Петр был уже женат, к ним в деревню Гарницы опять приехали фольклористы — члены экспедиции Соколовых «По следам Рыбникова и Гильфердинга». Они хотели встретиться с Иваном Герасимовичем и были потрясены, узнав, что за 50 дней до их приезда сказитель, которому было чуть более пятидесяти лет, скончался. Тогда-то они взялись за других Рябининых, в том числе за Петра. Оказалось, что двадцатилетний парень чистым и ровным голосом великолепно исполняет былины — тщательно их воспроизводит, не упускает деталей, соблюдает ритм. Немного смущало, что Петр, в отличие от традиционных исполнителей-стариков, был равнодушен к содержанию и не верил в реальность того, о чем поет. Он пел хорошо, но процесс пения былин привлекал младшего Рябинина-Андреева прежде всего тем внешним эффектом, который оказывало его представление на зрителя. Начались концерты, гонорары, записи фольклористов. Поначалу исполняя былины без особого удовольствия, как бы стесняясь, Петр Иванович постепенно вошел во вкус. Он имел начальное образование и хорошо знал цену и себе, и всей своей фамилии, гордился тем, какую роль сыграли его предки в истории открытия былинной традиции в Заонежье. Кстати, Петр Иванович был не единственный из Рябининых — потомков легендарного Трофима Григорьевича, кто понимал, какой капитал эта фамилия. Но он был единственный, кто знал рябининскую былинную традицию. Ну а во второй половине 1930-х, во времена начавшегося фольклорного бума, слава его достигла пика. О Петре Ивановиче писали газеты, он много выступал, частенько наведывался в столицу, участвовал в важных совещаниях. Сотрудник Карельского научно-исследовательского института культуры В. Г. Базанов в 1936 году сделал записи былин в исполнении Петра Ивановича; в 1938 году Рябинина-Андреева приняли в Союз писателей СССР, была издана книга «Былины П. И. Рябинина-Андреева», тогда же Петра Ивановича наградили орденом «Знак Почета» и дали персональную пенсию. {492}

Не последнюю роль в такой высокой оценке заслуг П. И. Рябинина-Андреева сыграло сочинение им новин. Первый опыт подобного рода был связан у него с В. И. Чапаевым. В 1935 году Рябинин-Андреев посмотрел знаменитый фильм «Чапаев», как многие, остался в полном восторге от увиденного и загорелся желанием создать былину о герое Гражданской войны. Это его устремление не осталось без внимания — вскоре ленинградские писатели прислали Петру Ивановичу одноименный роман Д. И. Фурманова. Но работа никак не шла, хотя молодой сказитель еще раз для вдохновения пересмотрел картину. И тогда, в 1937 году, к работе подключилась молодая симпатичная журналистка Мария Кострова. Дело сразу начало спориться, и «былина» была написана за несколько дней. {493} Затем П. И. Рябинин-Андреев создал аналогичные произведения о Тойво Антикайнене, Ворошилове и, наконец, в 1940 году о самом Сталине. Вождь был представлен в новине «дуродним добрым молодцем, молодым Иосифом да Виссарионовичем». Перед отправлением «во чисто поле» из «Москвы да белокаменной» он держит совет с Лениным. Распространенным приемом, встречающимся в классических былинах, является обозревание богатырем окружающего пространства с описанием того, что ему видно в той или иной «сторонушке». В новине Рябинина-Андреева при помощи этого приема Сталин докладывает Ленину обстановку на фронтах и выбирает для себя направление движения. На «южной сторонушке» всё в порядке — там воюет «надежный атаманушка» Климент Ефремович. И на «западной» делать вроде бы нечего — другой «атаманушка, молодой Семен там с сотней буденновской» вполне справляется. На «восточной сторонушке» хватает сил у Фрунзе с Чапаевым, а на северной — у Антикайнена. Ленин не дает Сталину конкретного направления, он просто отправляет его «в поле биться-ратиться». Про то, чем он сам будет дальше заниматься, Ильич сообщает Сталину:

Таким образом, Ленин и Калинин (СНК и ВЦИК) помещаются сказителем на место пассивного Владимира-князя. Калинин, правда, обещает Сталину, что в случае необходимости

Сталин отправляется на «широкий двор», заходит в конюшню и принимается седлать Бурушку косматого (соблюдая почти полностью былинную последовательность необходимых «войлучков» и «подпотничков»). Как и полагается богатырю, он

«Просвистнув» как молния, Сталин оказывается в «раздольице чистом поле», забирается на высокую гору и осматривается в «кулак богатырский». Увидев под «городом Царицыным» деникинцев, богатырь устремляется на них «со всею армией великоей» и, как это принято, «с крайчика» начинает неприятеля «потаптывать», стрелять, колоть, рубить, истребляя «улицами» и «переулками». На помощь ему приезжает со своей армией Ворошилов. Сообща, на четвертые сутки, они управляются с деникинцами и, решив, что здесь им делать больше нечего, отправляются дальше —