Борис Ерёмин - Воздушные бойцы

Требовали от нас в школе и умения хорошо осматриваться в воздухе. Осматриваться в воздухе — это не просто вертеть шеей. Существовала довольно сложная методология, [42] приучавшая летчика контролировать пространство. Всем нам эта наука скоро очень пригодилась.

Переучивание шло быстро. Мне предстоял контрольный полет на учебно-тренировочном самолете УТИ-4 (вариант И-16 с двойным управлением) с командиром эскадрильи. В случае успеха я получал разрешение на первый самостоятельный вылет.

Качинская авиашкола была расположена на берегу моря. Часть полета и круг для захода на посадку мы совершали над водой, но заходить в море далеко, или, как мы тогда говорили, «размазывать маршрут», нам запрещалось. Нас постоянно тренировали в имитации отказа двигателя, В считанные мгновения мы должны были найти правильное решение: прибрежная специфика аэродрома усложняла дело, так как при аварийной посадке в результате нерасчетливости можно было просто-напросто шлепнуться в море или, что еще хуже, врезаться в берег, который со стороны моря был довольно крут и вздымался уступом.

И вот, выполняя свой контрольный полет с командиром эскадрильи, я все же незаметно для себя «размазал маршрут» и далековато забрался в море. Когда я развернул самолет к берегу, проверяющий решил преподать мне урок и убрал обороты. Просто-напросто из своей инструкторской кабины он перевел мотор на малые обороты, резко уменьшив тягу винта. Самолет стал терять высоту. Естественным путем такая ситуация могла бы возникнуть, если бы внезапно отказал двигатель.

Чувствуя, что самолет снижается, я машинально попытался вновь увеличить обороты, но не тут-то было: командир эскадрильи крепко блокировал сектор газа, и из моей затеи ничего не вышло. Море совсем близко. Самолет стелется над водой ниже обрывистого берега. Даже нескольких метров высоты мне не набрать. Все это я постигаю мгновенно, но принять решение не так-то просто. Приводняться? Мысль достаточно непривычная, чтобы сразу приступить к выполнению маневра. Но не врезаться же в берег! Уходят драгоценные мгновения. У меня пот проступает на лбу и становятся влажными ладони. Состояние, которое я испытал в те несколько секунд, ныне принято называть стрессовым. Очевидно командир решил, что я уже хорошо прочувствовал ситуацию, потому что он сам вывел обороты на максимальные, и мы с ревом выскочили из-под берега. После этого я четко выполнил повторный заход и посадил машину. Когда мы покинули кабины, командир эскадрильи спокойно спросил: «Ну понял?» «Да! — совершенно искренне [43] ответил я. — Хорошо понял!» «Вот так-то!» — сказал он, снимая шлем. И все. И никаких других слов. Да и не нужны были другие слова. Впоследствии я иногда думал, что было бы, если бы двигатель нашей машины не обладал такой приемистостью и мы бы потеряли еще несколько мгновений. Чтобы преподать мне столь наглядный урок, командир пошел на крайнюю степень риска. Такое мог себе позволить только очень опытный летчик. Как бы там ни было, а свой контрольный полет я запомнил на всю жизнь. Даже война не стерла тех ощущений, которые я испытал, глядя на надвигающийся обрывистый берег.

Нечего и говорить, что свой самостоятельный полет на И-16 я выполнил после такой подготовки без замечаний. Как и многие мои друзья, я успешно закончил программу обучения и получил назначение в 160-й резервный авиаполк, который входил в состав Одесского военного округа.

Погрузив в один из дней вместе с другими выпускниками чемоданы в полуторку, мы отбывали к новому месту службы. Кто-то под общий смех привязал сзади к полуторке метелку, чтобы «замести следы» и не возвращаться. «Замести следы» означало покончить наконец с учебой и стать полноценным боевым летчиком. Мог ли я в тот день представить, что однажды, уже в послевоенные годы, я, командир истребительной авиационной дивизии, вновь вернусь в Качинскую авиашколу в качестве ее начальника! Ничего подобного у меня и в мыслях не было в тот день. Меня, новоиспеченного летчика-истребителя, в тот момент тревожило лишь одно: не «заморозили» бы на новом месте службы, а допустили бы сразу к полетам… Об этом только и разговоров было в пути: Баранов, Чупиков, Ботяновский, Безуглый, Романов, Петров так же, как я, получили назначения в тот же 160-й резервный авиаполк. Вместе нам было хорошо, и будущее не внушало опасений.

Так, переживая томительные недели в госпитале, перебирал я в памяти день за днем свое прошлое — состояние, знакомое каждому, кому довелось бывать в войну в госпиталях. Но наконец наступил день, когда с меня сняли гипсовую шапочку, убрали жгут, вынули изо рта дощечку и шланг, и довольный врач подытожил: «Челюсть срослась, мозоль хорошая.» На этом основная работа медиков была закончена, а для меня начался новый этап: предстояло заново научиться открывать и закрывать рот, жевать, говорить — оказывается, от всего этого можно отвыкнуть. [44] «Хорошая мозоль», которая привела в восторг врача, была, вероятно, настолько качественная, что каждое движение рта поначалу причиняло мне сильную боль, и кусок хлебного мякиша приходилось заглатывать в несколько приемов. За столом нас собралось таких четверо, и со стороны мы, вероятно, походили на древних восточных мудрецов, углубленных в проблемы мироздания: каждый был настолько погружен в свои ощущения и при этом так медленно и задумчиво пережевывал пищу, что не будь это в госпитале — черта с два кто-нибудь догадался бы, в чем тут дело. Под наблюдением профессора Агатова — одного из самых видных специалистов по челюстным ранениям — мне удалили остатки сломанных зубов, костей челюсти, корней. После этих удалений и скоблений по два раза в день я благодарил профессора, а он разводил руками и, посмеиваясь, говорил коллегам: «Посмотрите-ка на него… Мы вырываем у него корни здоровых зубов, а он еще и благодарит…» Я молчал — что тут можно было сказать…

Постепенно прошла отечность левой стороны лица. Срослась губа. Остался, правда, шрам — но это уже сущие пустяки, это терпимо. Выздоравливаю. Какое это счастье — быть здоровым человеком!

Но все на свете относительно: для меня мое состояние — это здоровье и счастье, а как посмотрит на это медицинская комиссия — неизвестно. Это — постоянный повод для тревог. Я себя обманывать не хочу — скорее всего меня направят в тыл, в один из запасных полков, где я буду переучиваться и летать на каком-то новом истребителе (это — если не дадут каких-то ограничений), а потом пошлют во фронтовую авиацию, и в свой полк я уже не попаду. Об этом я даже думать не могу. Для меня существует только мой полк, мои друзья, и надо предпринять что-то такое, чтобы обязательно попасть в свою часть.

Впоследствии опыт войны убедил меня в том, что желание каждого фронтовика вернуться именно в свою, а не в какую-то другую часть вполне объяснимо и имеет для воюющего человека первостепенное значение. Слишком сложна жизнь на войне, поэтому окружающие люди, к которым ты привык, играют огромную роль. В своей части фронтовик чувствует себя как дома и, понятно, воюет с полной отдачей сил. Вот почему в годы войны, чтобы вернуться в родную часть, многие фронтовики шли на прямое нарушение различных — весьма строгих в те времена! — предписаний и инструкций, что потом нередко осложняло их и без того сложную жизнь на фронте, И я внутренне [45] готов был поступить так же. Никакого иного варианта я себе просто не представлял. Стремление воевать в своем полку морального криминала не несло, совесть моя была спокойна, поэтому я был готов пойти на криминал юридический. Мой боевой товарищ — ныне генерал, Герой Советского Союза — Иван Вишняков в конце сорок первого года убыл из нашего полка, получив назначение в другую часть. Это — несколько иной вариант, более привычный для военного человека, ибо каждый из нас с первых дней службы психологически готов к тому, что служить надо там, куда пошлют. Но и эта аксиома военной службы не снимает грусти расставания со старыми друзьями, хотя и не выходит за грань привычного. Судя по воспоминаниям Ивана Вишнякова, ему было очень нелегко покидать наш полк.