Элизабет Розенталь - Элтон Джон. Rocket Man

Еще большей проблемой стало то, что этот альбом, на который возлагались большие надежды, продавался в Великобритании не так хорошо, как предполагалось. Из сложившейся ситуации был сделан неожиданный вывод: Элтону необходимо гастрольное турне. Музыкант не хотел никуда ехать — впоследствии он объяснял свое нежелание ленью. Конечно, он выступал на ВВС — как самостоятельно, так и с другими музыкантами — еще в октябре 1968 года и показал свое умение играть на сцене. Его исполнение «Sails» в программе ВВС «Symonds on Sunday», записанное в июле 1969 года, прошло гладко и позволило продемонстрировать слушателям его запоминающийся голос. Однако выступления на радио были редкими.

Элтон пытался исполнять некоторые из своих новых песен на совместных концертах с «Hookfoot», однако все предыдущие попытки DJM организовать ему собственные разовые выступления привели к растущей неуверенности в себе. Желание выступать на сцене, которое он испытывал в мальчишеском возрасте, почти полностью растаяло после неудачного опыта в «Bluesology». Одно из таких выступлений состоялось в 1969 году в клубе «Speakeasy». Дик Джеймс попросил Лайонела Конвея и Маффа Уинвуда, брата Стива, стать менеджерами Элтона. Они ангажировали Элтона в «Speakeasy», пригласив туда нескольких агентов. Конвей вспоминал, что «Элтон выступил очень хорошо», но ни один из агентов не заинтересовался им, потому что все сомневались в его успехе. Один агент сказал, что попытался представить себе Элтона в Карнеги-холл, но у него ничего не вышло. Конвей вспоминал, что они с Уинвудом, желая сохранить дружеские отношения с Элтоном, отказались в дальнейшем представлять его интересы.

Однако теперь, в 1970 году, после выхода второго альбома музыканту нужно было забыть прошлые унижения. Он организовал трио вместе с сотрудничавшими с DJM музыкантами, Найджелом Олссоном (ударные) и Ди Мюрреем (бас-гитара). Элтон не взял к себе соло-гитариста, потому что не хотел, чтобы в звучании группы доминировала гитара. Вместо нее ведущую роль должно было играть фортепьяно.

Найджел, невысокий молодой человека с длинными черными волосами и красивым лицом, играл с «Plastic Penny», «Spencer Davis Group» и «Uriah Неер». «Как только мы приступили к репетициям, я сразу же понял, что это именно та музыка, которую я хотел бы играть, потому что я мог вкладывать в нее душу», — впоследствии вспоминал Найджел. Ди, урожденный Дэвид Мюррей Оутс, был повыше и имел обыкновенную, но приятную внешность. Он вместе с Найджелом играл в «Spencer Davis Group», а также в «Mirage». У Найджела и Ди не было ни одной унции лишнего веса — яркий контраст с их новым музыкальным лидером.

Трио привезло свое неоперившееся шоу в континентальную Европу. Впоследствии Элтон вспоминал, что он со своими не слишком удачливыми соотечественниками открывал выступления Серджио Мендеса и «Brasil ’66», встретив крайне недружелюбный прием. «Нас начали освистывать и поносить еще до того, как мы поднялись на сиену, но мы играли в течение сорока пяти минут, и играли чертовски здорово», — говорил Элтон. Мендес не был согласен с ним. Он позвонил Вику Льюису из DJM, который устроил ангажемент трио, и стал жаловаться: «Как вы посмели посылать нам такую группу!» 21 апреля 1970 года они играли на концерте «Pop Proms» в лондонском «Roundhouse». В этот день в афише перед именем Элтона значились названия групп «Tyrannosaurus Rex» и «Heavy Jelly». В последующие недели трио вновь выступало в «Roundhouse» с «Fotheringay» и «Argent», а также аккомпанировало Сантане вместе с «Lyceum».

Элтон медленно обретал уверенность в себе, и его выступления становились все более живыми. Свидетельства тому — его записи на радиостанции ВВС весной и летом 1970 года. На выступлении 26 марта (с «Hookfoot») для передачи «John Peel Concert», где он исполнил «Take Me to the Pilot» и «Му Father’s Gun» (из готовящегося к записи альбома «Tumbleweed Connection»), перед слушателями предстал музыкант, черпавший вдохновение в собственной музыке. То же самое можно сказать об исполнении 13 августа «Border Song» и «Bad Side of the Moon» вместе с Найджелом и Ди, а также о выступлении на шоу Боба Харриса «Sounds of the Seventies».

Однако выступление Элтона на специальной передаче ВВС, которая называлась «На концерте: песни Элтона Джона и Берни Топина», все обстояло иначе. Целью шоу было как можно точнее воспроизвести звучание альбома «Elton John», и для этого Пол Бакмастер пригласил нескольких музыкантов. Элтон послушно имитировал клавишные, которые были записаны на диске, и, чтобы защитить аранжировку альбома, не подходил к пианино при исполнении таких песен, как «Sixty Years On». В эти моменты он неловко стоял на сцене, поднеся руку с микрофоном ко рту. Чисто выбритый, с волосами до плеч и короткими аккуратными бачками, он казался смущенным. Он все еще не воспринимал себя как потенциальную звезду. Элтон скромно представил Берни, сидевшего среди зрителей, и назвал его самым ценным членом команды, объяснив, что Берни сначала пишет текст, а музыка сочиняется потом. Программа завершалась значительно усеченной версией еще не вышедшей песни «Burn Down the Mission», при исполнении которой к Элтону присоединились Найджел и Ди.

23 мая 1970 года альбом «Elton John» появился в британском чарте. Он продержался в списке лучших хитов четырнадцать недель, поднявшись в конечном итоге на одиннадцатую строчку списка.

«THE SWEETEST SOUND MY EARS HAVE EVER KNOWN»

Весной 1970 года — года, который обещал быть чрезвычайно продуктивным, — Элтон записывал в студии «Trident Studious» свой третий альбом, «Tumbleweed Connection». Альбом был собран из того же запаса песен, что и «Elton John», и назван в честь стихотворения, на которое Элтон так и не собрался написать музыку.

«Tumbleweed» вышел в Великобритании только в октябре, а в Соединенных Штатах — в январе 1971 года, и это создало у некоторых критиков ложное впечатление, что Элтон развивается как музыкант и что стиль его изменился. В действительности эти альбомы были скомпонованы из одного и того же творческого материала. Поскольку авторы стихов и музыки отличались разносторонностью, а музыкальные вкусы и композиторские склонности Элтона были необыкновенно эклектичны, в «Tumbleweed Connection» успешно сочетались восхищение Берни старинным американским Западом и Югом, а также трагедии и социальные конфликты, которые принесла с собой Гражданская война. И Берни, и Элтон были большими поклонниками «Band», соединившей музыку кантри и вестерна с роком.

Открывающая альбом «Ballad of a Well-Known Gun» представляла собой не столько балладу, сколько не очень быстрый, но горячий рок, надстроенный над синкопированным фортепьяно Элтона. В тексте песни речь идет о бродяге, который лишился всего, и уверенный вокал Элтона выражает негодование, вызванное поведением бегущего от опасности изгнанника. Фортепьяно Элтона вторит звучание группы «Hook-foot». Соло-гитара Калеба придает песне щемящую остроту, раскрывая изворотливый характер главного героя, который скрывается от правосудия. Партию бэк-вокала исполняют, помимо прочих, Лесли Дункан и Дасти Спрингфилд. (Незадолго до этого Спрингфилд встретил взволнованного Элтона за кулисами концерта ВВС «Pop Proms» и похвалил его «Border Song».)