Элизабет Розенталь - Элтон Джон. Rocket Man

Второй трек альбома «The Big Picture» — это «Live Like Horses», единственная песня, в которой не затрагивается тема отношений между людьми, а также единственный остаток от «Made in England». Почему ее включили в альбом? Еще до и после выхода сингла в 1996 году Элтон обратил внимание, что песня нравится слушателям. «На концертах зрители держали плакаты с просьбой сыграть «Live Like Horses»... Поклонники писали мне письма и просили включить ее в следующий альбом», — вспоминал, он. «Live Like Horses» с ее необычным ритмом и атмосферой свободы была поставлена вслед за «Long Way from Happiness», и это был разительный контраст с одиночеством страдающего от несчастной любви друга из предыдущей песни.

Третий трек, «The End Will Соте», рассказывает о странном чувстве, которое испытывают любовники, начиная свое любовное приключение. Один из них все время пытается опровергнуть предсказание о скорой кончине их отношений.

«The End Will Come» — первая из нескольких песен альбома «The Big Picture», провозглашающих полный отход от тех музыкальных форм, которых придерживался Элтон на протяжении трех десятилетий. У нее такой же размеренный ритм, как в «Long Way from Happiness» и «Live Like Horses», но отличают ее апокалипсические интонации. Сначала возникает впечатление, что «The End Will Соmе» испытала на себе влияние «The Beatles» — из-за эха в стиле Леннона, которое Томас добавил к голосу Элтона в первых двух куплетах. Однако даже в этих куплетах неугомонная мелодия больше похожа на музыку Элтона Джона, а не Леннона. Неожиданные повороты аккордов складываются в устрашающие конструкции. Настоящий сюрприз поджидает слушателя в рефрене, определяя принадлежность песни к редкому музыкальному жанру: народная музыка в джазовом стиле. Неровная, почти линейная мелодия низвергается в темную бездну зловещих аккордов, грозящих поглотить любовь, которую так самоотверженно защищают влюбленные. Фортепьянная импровизация, поддержанная гитарой Дэви, звучит еще более нервно, чем звуковой «вихрь» в «Long Way from Happiness». Пассажи Элтона в «The End Will Come» отражают нервное состояние неуверенности, как бы говоря: «Утверждают, что скоро все кончится. / Но этого не может быть, правда?»

Четвертая песня, «If the River Can Bend», содержит две главные мысли. Во-первых, это прославление верности влюбленных, которую они хранят друг другу, куда бы ни завела их судьба. Элтон говорил, что песня рассказывает «о том многом, что открывается перед тобой, если ты решил изменить себя. Нельзя сдаваться — надежда есть всегда. Впереди еще столько дел. Но нужно быть честным с самим собой, потому что ты строишь собственное будущее».

Вторая важная идея, о которой не упомянул Элтон, это намек на партнерство Джона и Топина, который звучит как ссылка на песню «Harmony» 1973 года. И там, и там присутствуют образы моря, лодки, совместно пройденного пути.

«Harmony» может быть интерпретирована как рассказ об отношениях Элтона с мелодией. «If the River Can Bend» расширяет границы этого рассказа, охватывая весь прочный творческий союз между Элтоном и Берни — точно так же, как «Please» в альбоме «Made in England» служит постскриптумом к «Two Rooms at the End of the World». Однако в отличие от «Please» «If the River Can Bend» не является призывом к верности. В песне подтверждается эта верность и выражается уверенность, что так будет продолжаться и дальше.

«If the River Can Bend» — это первая быстрая композиция альбома «The Big Picture», убаюкивающий ритм госпел которой знаменует энергичное соединение дуэта с Литтл Ричардом в «The Power» и буйства спиричуэл в «Bite Your Lip» из «Blue Moves». С первых же нот, когда односложные восклицания Элтона повисают в воздухе, а бас-гитара Боба Берча невозмутимо предвосхищает будущий всплеск вдохновения, в песне чувствуется скрытое напряжение, часто прорывающееся неожиданным сфорцандо. Волнующая, объединяющая усилия всех музыкантов группы, «If the River Can Bend» лишает слушателя спокойствия, чтобы он мог прочувствовать мощные импульсы чувства. Танцевальная аранжировка для струнных, веселые голоса хора «East London Gospel Choir» и вибрирующая гитара Джона Йоргенсона добавляют пикантность роскошной мелодии Элтона, пронизанной надеждой и верой в будущее.

Альбом переходит от мужества, основой которого служат согласие и верность, к отторжению. В «Love’s Got a Lot to Answer for» Берни вспоминает, что такое отвергнутая любовь. Главный герой песни бродит по улицам холодной ночью, проклиная тот день, когда он (или она) завязали отношения, которые в конечном итоге закончились одиночеством. «Можно ли приравнивать одиночество к свободе? — спрашивает главный герой, а затем сам себе отвечает: — Свобода похожа на звезды в небе, / одинокие, холодные и сверкающие. / Люди сами уходят в одиночество. / Если бы мы были звездами, ты и я».

Начинаясь как гимн с продуманно распределенных фортепьянных пассажей, насыщенных арпеджио, «Love’s Got а Lot» постепенно переходит к скорбной первой части трехчастной мелодии. Это одна из четырех песен альбома, которые могут похвастать мелодическим богатством и которые делают «The Big Picture» одним из немногих альбомов Элтона, в которых доминирует мелодия, состоящая из нескольких частей. Все части мелодии в «Love’s Got a Lot» состоят из ряда мотивов-секвенций, каждая из которых в скромном объеме шести строк проводит слушателя через несколько измерений отвергнутой любви, прежде чем плавно перейти к следующему куплету и следующей серии чувств. В соло на органе Элтон добавляет четвертую мелодию, во всем, за исключением темпа и настроения, отличающуюся от остальных. На постоянно меняющийся мелодический фокус песни наложен эмоциональный вокал, в котором отражаются глубокие переживания Элтона, как в «Sorry Seems to Be the Hardest Word». Однако жалость к самому себе в «Love’s Got a Lot to Answer For» определяется не фальцетом, часто присутствовавшим в записях 70-х годов. Она основана на широте и глубине голоса певца.

Следующая песня, «Something About the Way You Look Tonight», представляет собой не просто балладу, а размывает границу между нежностью этого жанра и материальностью рока. Музыка отражает атмосферу любви между двумя людьми, предсказывая их неизбежные сексуальные отношения — разумеется, вдохновленные любовью.

Стихи Берни выражают эту любовь, но сами по себе они на удивление унылы, как будто поэт изо всех сил старался написать стандартную любовную песню, привычную для большинства людей. В них можно найти лишь несколько всплесков воображения. Любовь спасла главного героя от ощущения, «что облака закрывают ему солнце», и осветила «каждую секунду дня». Затем стихи превращаются в парафраз банальностей о любви, как в песне Эрика Клэптона 1970 года «Wonderful Tonight» и в нудной балладе Криса Де Бурга 1980 года «Lady in Red».

Элтон преодолевает банальность текста и превращает «Something about the Way» в эпическую поэму о любви. Построение песни напоминает любовную игру, к которой добавляются многочисленные волнующие элементы, и все это вместе делает песню не похожей на все, что было написано Элтоном до этого. Здесь есть продуманно рассредоточенные диминуэндо имитируемого на синтезаторе рожка, такие же призрачные, как в «Goodbye Yellow Brick Road», и такие же пропитанные ритм-энд-блюзом, как «белое соул» в «Sleeping with the Past». Возбуждающие желание гармонические переходы в стиле госпел подчеркиваются бэк-вокалом приглашенных Кэрол Кеньон и Джеки Дэвис, а также вдохновенным гитарным соло Дэви. Самый чувственный и важный компонент песни — это мелодические волны, провозглашающие нарастающую страсть и сексуальное возбуждение, а также вкладывающие особый смысл в ничего не значащие фразы, такие, как «Я не могу объяснить» и «Я не могу описать...».