Роберт Колдер - Уилли [Сомерсет Моэм: Жизнь и творчество]

Поэтому Моэм стремился найти женщину, которая составила бы ему идеальную пару. Он не испытывал глубокой любви к Сю Джоунс; по его словам, он относился к ней «нежно». И хотя большинство его друзей перебывали ее любовниками, он решил, что нет другой женщины, которая нравилась бы ему больше, чем Сю. Поэтому он купил обручальное кольцо и отправился в Чикаго, чтобы встретиться с ней. Во время ужина он сделал ей предложение. К его огромному удивлению, она не приняла его, и никакие доводы не могли переубедить ее.

Моэм вернулся в Нью-Йорк и после премьеры «Земли обетованной» отплыл в Англию раньше, чем планировал. Вскоре, проходя мимо площади Пиккадилли, он увидел на рекламном щите рядом с газетным киоском сообщение о браке Сю с сыном графа Антримского Ангусом Макдоннеллом. Это был привлекательный и общительный молодой человек, приехавший за несколько лет до этого в Канаду, чтобы возглавить строительную компанию, сооружавшую порт в Виктории, в провинции Британская Колумбия. За оказанные Англии услуги в первой мировой войне он был награжден орденом, а с 1924 по 1929 год избирался членом парламента от консервативной партии. Во второй мировой войне он служил в Вашингтоне в качестве атташе, помогая английскому послу завоевывать симпатии американского народа. Он имел репутацию остроумного и обходительного собеседника. Возвратившись в Англию, Макдоннеллы после женитьбы поселились в деревушке Файв-Эшиз, расположенной к югу от Танбридж-Уэлса, где Сю Джоунс скончалась 3 апреля 1948 года.

Описывая разрыв с Сю, Моэм утверждал, что в тот момент, когда он сделал ей предложение, она ожидала ребенка и что позднее она разродилась мертворожденным младенцем. «Я часто думаю, — признавался он Гарсону Кэнину, — как сложилась бы моя жизнь, если бы события приняли иной оборот». Вполне вероятно, что брак с Сю, впрочем, как и союз с любой другой женщиной, не продолжался бы долго, но Моэм любил ее сильнее, чем об этом можно судить по его признанию на страницах мемуаров «Оглядываясь назад». Кэнин утверждал, что, Сю, как однажды исповедовался ему сам Моэм, была единственной женщиной, которой он делал предложение. Во время этого признания у Моэма навернулись на глаза слезы.

Возвратившись в Англию в самом начале 1914 года, Моэм не оставил мысли о браке и вскоре очень увлекся женщиной, которая была чем-то похожа на Сю. Звали ее Сири Барнардо Уэлкам…

Гвендолин Сири Барнардо Уэлкам родилась в 1879 году. Ее отец, доктор Томас Джон Барнардо, был известен как организатор «Домов Барнардо» для сирот. Красота молодой девушки, ее черные волосы, карие глаза, прекрасный цвет лица, который сохранится у нее на всю жизнь, и точеная фигура привлекали внимание многих мужчин. В 1901 году в возрасте 21 года она вышла замуж за 47-летнего Генри Уэлкама, владельца фармацевтической фирмы. Компания процветала, и ее деятельность перешагнула границы Англии. Поэтому Уэлкамы могли позволить себе приобретение роскошных домов и путешествия за границу. В 1903 году у них родился сын; но к тому времени брак начал распадаться. Разница в возрасте и несовместимость в интимных отношениях вскоре привели к отчуждению супругов. Летом 1910 года между ними произошел разрыв и уже в сентябре того же года были подписаны документы о раздельном проживании, на основании которых Сири устанавливались алименты в размере 2400 фунтов стерлингов в год и право проводить время с ребенком в течение определенного времени.

Как вспоминал Моэм, впервые он встретил Сири в конце 1913 года, когда жена лондонского представителя фирмы «Кнедлер», занимавшейся продажей художественных изделий, пригласила его на обед, а затем в театр. Моэм принял приглашение и был представлен модно одетой красивой женщине с привлекательными карими глазами и с восхитительного цвета кожей. Моэму польстили ее слова о том, что вместо посещения театра она предпочла бы слушать весь вечер его. В своей биографии «Оглядываясь назад» Моэм писал, что его вторая встреча с Сири произошла в опере, где она сообщила ему о приобретении дома в Риджент-парк и пригласила его на новоселье. После разъезда с мужем в 1910 году, у Сири было несколько романов: один — с богатым владельцем сети магазинов Гордоном Селфриджем, другой — с Дезмондом Перси Фицджеральдом, разрыв с которым, по словам Ребекки Уэст, явился для нее «величайшей трагедией жизни». Сири хотела выйти замуж за Фицджеральда, но тот прекратил с ней отношения, после того как муж не дал ей согласия на развод.

В Сири Моэма привлекла ее красота, тонкий вкус, общительность и жизнерадостность. Как он позднее признавался, ему льстило быть любовником одной из самых интересных женщин Лондона. Конечно, если он хотел доказать самому себе и всем остальным, что он гетеросексуал, он не мог поступить лучше, чем вступить в связь с красивой женщиной, которая, как многие знали, имела любовниками нескольких известных мужчин. Кроме того, Сири вращалась в самых высоких кругах лондонского света и открыла Моэму дорогу в дома, доступа в которые он не имел. Сири излучала оптимизм и легко сходилась с другими людьми, словом, обладала качествами, которых недоставало ему. Подобно тем, кого он знал до нее, и тем, кого он будет знать после, ее человеческие качества компенсировали его сдержанность и застенчивость.

В 1914 году Моэм увидел в Сири талант, однако позднее изменил свое мнение. Ребекка Уэст вспоминала о своей «глубокой привязанности к Сири, которая проявила ко мне, как и ко многим другим представителям молодого поколения, необычайную доброту». По словам лорда Биркенхэда, «она была наделена необыкновенными способностями и твердым характером». Эта ее характеристика подтверждается многими ее друзьями, которые выступили в ее защиту после того, как Моэм в мемуарах «Оглядываясь назад» выставил ее в неприглядном свете. Она проявляла также большой интерес к искусству, о чем свидетельствует ее библиотека, в которой можно было найти такие книги, как «Вешние воды» Тургенева, «Аристотель» А. Тейлора, «Трактат о началах человеческого знания» и другие работы Беркли, «Философия жизни» Окена, «Утилитарность, свобода и представительное правление» Джона Милла.

В Моэме Сири привлекли его талант и известность как писателя. Как драматург он находится в зените своей славы. Во время бесед с ним обнаруживались его утонченность, глубокий ум и чувство юмора. Сири получала удовольствие от общения с писателем и спустя много лет после развода, когда Моэм уже не поддерживал с ней никаких отношений, продолжала следить за его карьерой и приходила в восторг от его новых произведений.

По описаниям Эльзы Максвелл и Ады Ливерсон, Моэм был богат, привлекателен, вращался в высших кругах общества. Возможно также, что он помог Сири избавиться от горестных воспоминаний прошлых лет. По словам Макнайта, Сири терпеть не могла грубых супружеских притязаний мужа и полностью прекратила с ним интимные отношения в последние годы брака. «После развода, — утверждал Макнайт, — в Сири с большим трудом можно было пробудить женское чувство: ее либидо было смертельно травмировано». Возможно, именно поэтому впоследствии среди ее знакомых-мужчин было так много гомосексуалистов.