Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

9 мая [1927 г. Москва – Ялта]

Милая Машечка, дорогая, очень прошу тебя переслать Настин чемоданчик – знаешь? Я его обещала дать ее невестке, и он ей сейчас очень пригодится для поездки. Расходы, конечно, мои. Попроси Полиньку его запаковать, а M-er Пижо переслать, я буду очень благодарна.

Завидую, что так хорошо в Крыму. Жду «сына». Эвакуация у нас свершилась тихо и безболезненно [1736]. Я в ужаснейшем насморке. Пишу на почте, спешу. Привет всем твоим. Тебя обнимаю и целую крепко. Оля

Год по почтовому штемпелю.

17/VII-27 [Ялта – Гурзуф]

Милуша Олюша, посылаю два письма – кушай на здоровье.

План и другие бумаги есть.

Завтра Мих. Павл. будет узнавать насчет Майзем.

Мечтаю о Гурзуфе.

Целую тебя и Еликона! Маша .

Свои распоряжения вырази Ванде Станиславовне [1737].

У пятницу постараюсь приехать.

Посетителей сила!!

[15 августа 1927 г. Севастополь – Ялта]

Маша, милая, я полна воспоминаний: ходила к театру, помню, как я с Тихомир. и Мейерхольдом на лодочке выезжали встречать Ант. Павл. [1738]… Как ужасные «усы» нас угощали [1739].

Смотрим, как солнце садится в море. Увы, я остаюсь на день.

Целую крепко, всем привет и Ванде Ст. с ее кавалерами. Ольга

Датируется по почтовому штемпелю Севастополя и по приписке Е.Н. Коншиной:

« 15/VIII-27 . Севастополь

Дорогая Мария Павловна!

Прибыли в 8 ч. 10 м. Мчались местами со 100-верстной скоростью. «Изумительно!» Теперь ужинаем на приморском бульваре. Леди остается здесь на съемку, я отбываю в 8 ч. 50 м. Помяните меня в своих святых молитвах! Привет всему ауткинскому дому и его приближенным. Леди утешается соленым огурцом и напропалую кокетничает с шофером. Елиз. Коншина ».

21 авг. 1927. Москва [В Ялту]

Драгоценная моя Машенька. Пишу тебе первой за новым бюро, за которое меня Лева на смех подымает. А мне очень удобно, и наверное, буду за ним больше писать, чем за большим письм. столом, на кот. лежала масса ненужных вещей, и нужно было часто стирать пыль. Разве не приятно? Пишу и смотрю на чудесной работы розовое дерево двух тонов с бронзой, с медальонами, из которых поглядывают пухленькие амурчики… Оно, конечно, не совсем ко мне подходит, но…

Ехала я чудесно. Меня устроили в большом купе междунар. вагона с курящими мужчинами. Я вошла в контакт с проводником и, приплатив 4 р., перешла в отдельн. мал. купе, и доехала одна, и спала прекрасно, что редко бывает со мной в вагоне. Встретила меня Лизавета. Такси подешевели, я доехала за 2 р. 20 к. и за вещи 40 к.

Лева мил, выглядит не плохо, но и не очень блестяще, отчасти жалеет, что не был в Гурзуфе. Джюдди мила, встретила меня бурно, пополнела; тетка ослабела, очень ей с Левой много возни.

Была я у Ек. Павловны. Москва ничего не может сделать; она уже знает обо всем и послала запрос в Ялту [1740].

В театр начала уже ходить, пока там скучно. Поговаривают о возобновлении «Вишневого сада» [1741]. Я все еще не верю. Репетируют «Бронепоезд» и «В буре времен» [1742]. «Турбины» пока запрещены, но думаю, что это обойдется [1743]. Ходят слухи о приезде Влад. Ив-ча [1744].

Стоит жара! На балконе висит гамак – отдых старухи [1745]. И Лева иногда там возлежит. Цвели олеандры, кактусы в прекрасном состоянии, разрослись, несмотря на то, что цвели обильно зимой и весной. Савва еще через месяц въедет. Соф. Влад. была. Ее брата сократили, и он уехал служить в Ростов, где прежде был. Это трагедия для семьи обильной.

Всё вспоминаем Гурзуф с Лизаветой [1746]. И аромат – смесь инжира с морем, и кишащий телами берег, и кошечек, и хромого голубя, и даже счеты хозяйств. и семейные по вечерам у Приходченков.

Целую тебя, обнимаю и прошу, хоть иногда перекидывайся со мной бумажонкой. Привет твоим «дамам». Оля

Несчастная Ялта 13/IX-27 г.! [В Москву]

Милая, драгоценная, далекая и близкая Оля, моя родная! Мише послала телеграмму, а тебе пишу, пристроившись на диване в большой галерее с открытой настежь дверью, на тот случай, чтобы скорее выбежать, если снова содрогнется земля…

В ночь с воскресенья на понедельник, в начале первого часа, я проснулась от сильнейшего толчка, сбросившего меня с кровати. Поняв, в чем дело, я летела вниз по лестнице, слыша за собой лязг разбитого стекла и падающих предметов, дом качался, как корабль…

Если бы ты знала, какой это ужас!! Худшего и страшнее нельзя себе представить!! Поля и Мариша, выскочившие раньше, с трепетом ожидали моего появления. Я упала прямо на землю в одной рубашке и босая… Почти потеряла сознание. В Маришином платье и башмаках мусье Пижо, сидя на Маришином одеяле, с хрипеньем и болью в груди, я плакала и смотрела, как валились камни и штукатурка снаружи… После второго и такого же сильного сотрясения я стала громко молиться, слезы катились ручьем, и мне стало легче. Пришли старики Тарнани, в их комнате завалилась печь и чуть не разбила самого. После третьего небольшого толчка мы с Полей решились пойти в дом. О если бы ты видела этот ужасный хаос! В кабинете большие куски извести на полу и на столах у стен, все предметы повалены, картины в пьяном виде. Письменный стол с колпаком невредим – потому что стоит далеко от стен, повалились только свечи и бронзовый мальчик. Зеленый графин в спальне спасся чудесами – на столе лежали огромные глыбы свалившегося карниза. В комнате матери, только что отремонтированной, помята вся наружная стена. Со страхом поднялись в мою комнату, только заглянули, но войти не решились, она пострадала больше всех… Вернулись, и я опять на одеяло. Снова толчок. «Смотрите, смотрите, – закричала Поля, – ваша комната качается!..» Но я не могла смотреть, как не могу смотреть на умирающего человека… Под утро было холодно, не во что было одеться, а толчки все продолжались и продолжались…

Вчерашний день пытались выносить куски извести и убрать хотя немного, но всякий раз, при малейшем сотрясении, выскакивали из дому… Следующую ночь спали на трех кроватях недалеко от маслины – на одной я, на другой Поля и на самой узенькой чета Пижо.

Сколько времени нам придется прожить на дворе, неизвестно! Сегодня содрогание еле чувствуется. В городе, говорят, дома побросали и живут лагерями в садах и на бульварах. Есть много жертв и нервных заболеваний… Бросились уезжать. Вчера пароход увез 2 000 человек вместо 700. Бегут на автомобилях и на лошадях. Но несмотря на это, сегодня приходило 8 челов. смотреть музей, и мне было горько…

Наш дом так расшатало, что, думаю, следующего солидного сотрясения он не выдержит. И зачем только я его сохраняла? На муку себе… Гибели его я не вынесу. В Ялте в домах откололись целые стены, т. ч. видна вся внутренняя жизнь. Гостиницы наполовину разрушены.