Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

Как твое здоровье? Пожалуйста, не хворай, и поскорее бы лето, чтобы опять пожить вместе.

Пью по капельке из амфоры, называемой «Пушкинский календарь» [917]и наслаждаюсь с трепетом. Большое утешение и радость испытывает все мое существо. Федор Никанорович сделал перепись всем моим книгам, и я теперь знаю¸ что у меня есть. Дай Бог ему здоровья! Он уже уехал и обещал скоро вернуться – чему я очень рада.

Передай мой самый сердечный привет моей тезке и скажи ей, чтобы она мне простила мое свинское молчание – не могу писать, и всё… Может быть, такое дурацкое состояние у меня пройдет и я начну переписываться с друзьями. Ведь кроме деловых писем я никому не пишу. Была надежда на телефон, да и она канула в Лету… Привет Леве с Андрюшей.

А теперь позволь мне написать в этом письме несколько слов Софочке.

Целую тебя крепко и нежно. Пиши по почте, хотя и через две недели, а все-таки письма приходят. Ну, будь же здорова. Твоя Маша

Все письма М.П. к О.Л. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.105.39.

16 февр. 46 г. [Ялта – Москва]

Милая и дорогая Олечка, я забыла тебе написать благодарность за одеколон в чудесном флакончике. Это произошло, должно быть, от радости получить такой хороший подарочек!

Еще забыла тебе написать, что была у меня Капитолина из Гурзуфа и сообщила, что Романка починил крышу, и теперь нигде не течет и вообще все в порядке. Только вот они очень нуждаются, и взяла у меня взаймы 300 руб. Я с великим удовольствием дала. Рыба не ловится, и от этого у них недостатки. И мы ее – рыбку – редко едим. И я уже больше двух месяцев не имею молока, отощала… Солнышко светит, подснежники цветут, горы покрыты до самого низу снегом. Мне холодно, я зябну и не выхожу из своей комнаты. С одной ученой девицей я послала тебе письмо и подснежников. Получила ли? Целую. Маша .

Софочке привет и просьба почаще писать.

26 февр. 46 г. [Москва – Ялта]

Машенька, дорогашенька! Сегодня пришла твоя открытка, и я отвечаю тем же: а я тебя не поблагодарила за милые подснежники, но, увы, – они, бедные, промерзли и только несколько цветков красуются.

Спасибо, что одолжила денег Романке – вышлю с благодарностью и тебе и им.

Сидим дома, вечером будем слушать по радио – Лева дирижирует свое сочинение, потом придут к нам. Народ ходит к нам. Я начала лечение от своего газового завода, кот. не дает мне покоя!

Играю «Идеального мужа» и «Воскресение». Целую крепко. Привет всему дому. Оля

28-ое февр. 46 г. [Москва – Ялта]

Милая Маша, сегодня чудный день, ездили с Софой на Воробьевку и по Можайскому шоссе домой – погуляли, подышали чистым воздухом – в городе противно. Сейчас придет Мария Тимоф. [918]обедать.

Вчера Людмила пекла коврижку, была Зина Средина, очень интересно и много рассказывала. 24-го обедали у Андрея, ему 15 лет. Смеялись: выпили здоровье его матери и отца, а потом здоровье мачехи и вотчима – богат родней! К 6 час. пришли его товарищи, Таня Дмитриева – большие все, начались игры, потом ужин с вином. Софа испекла большой сладкий пирог и кругом 15 свечей; получил много подарков.

Я пока ничего себе, поскрипываю. Как теперь должно быть хорошо в природе у вас – скорее бы выбраться! Целую тебя, будь здорова, не теряй юмора. Оля

3 марта 46 г. Ялта [В Москву]

Милая, хорошая Олечка и драгоценная Софочка, я получила большое письмо ваше с описанием болезни и смерти дорогого Ив. Мих. Москвина [919]и всплакнула еще раз, т. к. раньше это печальное известие было передано по радио. Что будешь делать?! Я думала о тебе, Оля, – о твоем переживании, и очень тревожилась… Вечная ему память! Я послала телеграмму в театр.

В смысле здоровья я чувствую себя весьма плохо, еле ноги таскаю. Надеюсь на весну – авось будет легче. Буду выходить на воздух и буду ждать свидания с вами. У нас солнечно, сухо, но для меня зябко, все жмусь и кутаюсь, целый день топлю, все деньги потратила на дрова. Ежедневно выходит 60 руб. на это удовольствие. Работаю по службе много, а в свободное время чиню простыни и наволоки за счет их самих… Связала из вашей шерсти себе носочки, и ночами тепленько. Спасибо.

Без поручений дело не обойдется – прошу Софу купить мне широкой резинки на подвязки, ибо без них все сваливается с меня…

Дали ли Дроздовой 40 руб.? Большущее спасибо за одеколон «Экстаз», и пожалела, что я не испанка. Получила и чашку, котор. намереваюсь подарить Арфе [920]. Целую обеих и всем кланяюсь. Маша .

От всех привет.

5-ое марта 46 г. 9. ч. веч. [Москва – Ялта]

Маша, дорогая, третью открытку посылаю. Прошла масленица, и ни одного блинка не съели – я с желудком возилась. Сейчас пойдем к Нежному [921]посидеть и поговорить. Обедали Маша с Левой. Я им подарила чудного знатного пуделенка, ему 6 недель – они как полоумные влюблены в него, назвали опять-таки Джудди. Сами в детей обратились. Только на днях его взяли от матери – 700 р. заплатила.

Софа вся в хозяйстве: Вера наша хворала 2 недели.

Вчера была в нашей студии, они меня пригласили, читала им письма Ант. П-ча и мои воспоминания о Конст. Сер-че, говорила им о «Чайке». Очень, очень было приятно – милая молодежь. Был с фронта корреспондент, с кот. я переписывалась, много рассказывал. Играю завтра и 9-го [922], пока существую. Иверов очень, очень кланяется тебе. Софа целует. Прижимаю тебя к сердцу. Оля

10 марта 46 г. [Ялта – Москва]

Олюшенька-милушенька! Твои два письма-открытки пришли на 5-й день вместе! Ура! Почта налаживается! Я не ответила тотчас же по причине недосуга. От газов помогают ежедневные утренние клизмы. Воображаю положение твоих партнеров по игре в «Идеальном муже».

Как жаль, что подснежники замерзли! Скоро начнут цвести фиалки. Постараюсь закутать хорошенько и послать с оказией.

Попроси Софочку достать мне, хотя бы с помощью Саркизова, аконита в крупинках и фосфор в том же виде. Немножко пудры и сухих грибов белых. Крем для чистки ботинок. Если можно, то и чулки для лета. Пусть Софа все записывает в мой счет. Я надеюсь, что вы не зажилите моих денег, а будете честно вести счет. Ты так вкусно описала рождение Андрюши, что я пожалела, что не была с вами на торжестве. Поздравляю его задним числом. Целую тебя и Софу и мечтаю о свидании. Маша .

Привет Леве и тезке.

12 марта 46 г. [Москва – Ялта]

Маша, дорогая, солнце сияет. Вчера шел здоровый снег и скользко очень. Вчера собирались участники «Идеального мужа» у Степановой с Фадеевым, было приятно и смешно, комики смешили. Поздравляли Фадеева за его «Молодую гвардию» [923]. 10-го ездили в Театр Красной Армии на «Учителя танцев» – прелестная пьеса Лопе де Вега и играют хорошо. Объявился чудный любовник [924](они стали редки), темперамент, прекрасно танцует, поет и очень похож на молодого Остужева, та же манера игры, движения. Сегодня играю «Идеальн. мужа». 24-го в Доме ученых Чеховский вечер, буду читать письма Ант. П-ча и рассказы – очень волнуюсь, отвыкла от выступлений. Софа сейчас все гладит, была стирка; Лева, Маша и Андрей обедали у нас и полны рассказов о своем пуделе. Я поскрипываю, ничего не хочу, не желаю. Будь здорова, бодра, ты шустрее меня. Целую крепко, привет дому. Оля .