Михаил Соловьев - Боги молчат. Записки советского военного корреспондента [сборник]

«Жив еще, старик? Скрипишь? Ничего, старое дерево скрипит, да не скоро ломается».

Не дожидаясь ответа, пошел дальше.

Позади всех других шел элегантно одетый человек. Повстречай его Марк на улице, подумал бы, что это иностранный дипломат. Проходя, он приподнял шляпу и вежливо поклонился Виктору Емельяновичу. Марку он дружелюбно кивнул головой, словно уже знал его.

«Начальник первого отдела», — сказал Виктор Емельянович о нем. «Тебе встречи с ним не миновать. А пока пойдем-ка ко мне, я тебе расскажу о твоих обязанностях».

Обязанности оказались очень простыми. Республики присылали отчеты. Марк должен был изучать их, составлять свои заключения.

«Вот и всё!» — сказал Виктор Емельянович. — «Работой себя не перегружай, здесь никому это не нужно. Знаю, что для твоей деятельной натуры служба в нашем учреждении, которое Авель Сафронович называет монастырем, покажется пренеприятной, но хочу на некоторое время задержать тебя здесь. Получишь большой опыт, и многое тебе прояснится».

Заглянув в дверь, охранник сказал, что Марк должен следовать за ним.

«Это начальник первого отдела тебя к себе требует», — пояснил Виктор Емельянович. — «Иди, урок благопристойного поведения тебе дадут».

В небольшой комнате Марка встретил тот нарядно одетый человек, который прошел мимо них в коридоре. Он приподнялся из-за стола, протянул руку, предложил сесть.

«Вы должны выслушать инструкцию и хорошо запомнить ее», — сказал он. — «Я знаю, что вам пришлось заполнять в эти дни немало анкет, не так ли?»

Марк припомнил всю сложнейшую процедуру проверки. Ему давали анкеты. Его расспрашивали люди с сухими, недоверчивыми лицами. Они куда-то телефонировали, справлялись о Марке, его родственниках. Он уже потерял надежду выбраться из беспрерывной проверки, когда всё это вдруг оборвалось и его вызвали в Кремль.

«Да, я ответил на столько вопросов, на сколько мне во всю мою жизнь не доводилось отвечать», — признался Марк.

Человек вежливо смеялся.

«Бдительность необходима. Как маслом каши не испортишь, так бдительностью делу не повредишь», — сказал он. — «Но вы не должны приходить в уныние, я вам новой анкеты не предложу. Моя обязанность другая. Предостеречь вас от шагов, которые могли бы быть для вас чреваты неприятными последствиями. Во-первых…»

Он долго рассказывал Марку, чего тот не должен делать. Теперь он под полным, постоянным и всеобъемлющим контролем первого отдела, начальник которого говорил с ним в эту минуту. Марк не смеет где бы то ни было рассказывать о расположении помещений в Кремле. Запрещено интересоваться личной жизнью вождей, а если ему станет о ней известно, он не должен рассказывать о ней никому под страхом самой строгой ответственности. Отныне ему разрешалось в служебное время выходить из Кремля только предупредив по телефону. Марк записал номер телефона. Выносить служебные бумаги запрещено. Если надо доставить бумаги в другое учреждение вне Кремля и требуется сделать это лично, то он может отправиться туда только в сопровождении охраны и только в служебном автомобиле. Для служебных дел домашним телефоном пользоваться нельзя, но если это совершенно необходимо, тогда надо все переговоры вести через кремлевский коммутатор, который сам соединит с нужным лицом.

«Вы всё поняли?» — спросил он.

«Понял», — с облегчением сказал Марк, думая, что на этом кончается их беседа.

«Хорошо! Теперь перейдем к другой части», — сказал начальник первого отдела, подвигая Марку папиросы. «В личной жизни вам придется быть очень осмотрительным. Это плохо, что вы так молоды. То есть, что вы молоды, это, конечно, хорошо, но для молодых наши указания более неприятны, чем для людей пожилых и семейных. Женщина, дорогой товарищ Суров, источник многих бед. Правда, это сознание никогда никому не мешало попадать в беду, исходящую от женщин, но это уже от природы. Будем говорить, как мужчины. В вашем возрасте нужна женщина. Вам лучше всего было бы жениться, но это от нас не зависит. А может быть вы думаете жениться?»

«Нет, не собираюсь», — сказал Марк.

«Жаль», — вздохнул человек за столом. — «Мы могли бы рекомендовать вам прекрасную девушку. Даже не одну, а несколько. Из них вы могли бы выбрать себе жену».

«Спасибо», — засмеялся Марк.

«Ну, хорошо. Будем исходить из того, что вы пока еще не собираетесь жениться, но как вы будете устраиваться с женщинами? Насколько нам известно, вы не очень склонны к легким связям. Об этом говорит история с девушкой на Дальнем Востоке, украденной японцами».

«Ну, это тебя уж вовсе не касается», — подумал Марк.

«Между тем», — продолжал человек, — «легкая связь имеет массу преимуществ. Это я вам говорю не по службе, а по опыту. Женщина, которой не дорожишь, никогда не проникнет дальше, чем ты ей позволяешь. Ты смотришь на нее, как на временное. И никогда не позволишь этому временному завладеть твоими мыслями, завладеть тайнами твоего внутреннего мира и твоей работы. Для вас прелесть легких связей может быть и непонятна, в таком случае это делает вас опасным объектом. Вы можете влюбиться. Такие, как вы, идут очень далеко в любви. Если вы влюбитесь в женщину и мы одобрим ваш выбор, тогда хорошо, но если эта женщина по нашим понятиям не подходит вам, то дело приобретает очень нежелательный оборот. Вот почему я не рекомендовал приглашать вас в Кремль, но товарищ Волков настаивал».

«Я полагаю, что этот разговор ничем не вызван!» — сказал Марк. — «Опасности влюбиться я не предвижу, следовательно ваши опасения преждевременны».

«Мое учреждение, товарищ Суров, существует для того, чтобы всё предвидеть. Надо предвидеть и то, в какую сторону начнут развиваться ваши отношения с женщинами и с какими именно женщинами. Я думаю, что эту часть нашей беседы мы завершим так. Легкие связи с женщинами нас не будут так уж сильно интересовать, это ваше дело. Но всё же мы хотим, чтобы они нам были известны. Рекомендую вам поближе подойти к театральному миру, там много привлекательных женщин, которые ищут не бог весть какой любви… Не удивляйтесь моей просьбе, но вы должны ее исполнять. Мы всегда должны знать, куда вы намерены отправиться в ваше свободное время. Если вы собираете общество к себе домой, то об этом надо позвонить по тому телефону, который я вам дал. В числе ваших гостей будет один, которого вы не приглашали. Вы обязаны его принять. Думаю, что этих мер пока достаточно».

Прошло немного времени с тех пор, как Марк начал работать в Кремле, а он чувствовал себя так, словно его вывели на высокую, голую скалу. Кругом великая битва, а на скалистой вершине тишина смерти. Марку всё видно, но он уже вне всего этого. Он — в царстве смерти. И здесь голос приказующий говорит ему: «Смотри, тебе всё видно! Смотри и познавай. Больше ничего от тебя не требуется!»