Марк Элиот - Клинт Иствуд. Последний ковбой. Биография

Чувствуя, что он сделал достаточно уступок, утвердив таких сценаристов, Клинт твердо решил дать главную роль Локк, а не Стрейзанд. В конце концов компания Warner Brothers уступила, и в апреле 1977 года на натуре в Неваде и Аризоне начались съемки.

Сюжет фильма «Сквозь строй» был элегантнее и необычнее других сюжетов Клинта. Ни Шрайак, ни Батлер не собирались приправлять его гремучим, взрывным насилием, но Клинт вставил такие сцены, и в Warner Brothers с радостью его поддержали. Вообще, в фильмах Клинта, выпущенных этой студией, никогда не было недостатка в жестокости, сексуальном насилии над женщинами или грубой брутальности.

Получившийся фильм представлял собой смесь «Блефа Кугана» и «Высшей силы» за минусом плутовства на Западном/Восточном побережье и такого персонажа, как Грязный Гарри. Слабости Бена Шокли делают его историю еще более убедительной (по крайней мере в теории), поскольку он, сам не зная того, отправляется в самоубийственную миссию. По сюжету фильма «Сквозь строй» Шокли и Мэлли должны прорваться на автобусе через живой забор, в который выстроены все полицейские силы Феникса. В этот момент фильм становится сюрреалистичным, но не достигает потенциально искупительной трансцендентности. В ходе нападения на автобус теряется драматизм, когда становится очевидным, что автобус легко остановить, просто прострелив ему шины. Еще более абсурдно окончание фильма: как только Шокли освободил пленницу и убил всех нападавших, никто не хочет ее знать и не представляет, что с ней делать. Можно только предположить, что эти двое пересаживаются на другой автобус, уезжают из города и где-то живут долго и счастливо.

Несмотря на нелепый сюжет и «мультяшную» развязку, «звездности» Клинта оказалось достаточно, чтобы превратить фильм в настоящий кассовый хит. Как всегда, отрицательные отклики не имели для судьбы фильма никакого значения. Джудит Крист из New York Post подытожила свое мнение в пяти словах: «”Сквозь строй” – это полный отстой». Винсенту Кэнби из Times фильм тоже не понравился, но он, по крайней мере, признал, что фильм имеет «иствудский» шарм:

«Клинт Иствуд… играет характерную роль. Фильм “Сквозь строй” не имеет отношения к реальности, зато прекрасно отражает художественную манеру Клинта Иствуда. Она же всегда связана с силой (самого Иствуда), которая, в свою очередь, направляет и исправляет все неправильное в нашем кривом мире. Фильм смотрится без единой мысли в голове, но сцены действия настолько яростны, что просто невозможно не уделять им внимания большую часть того времени, что идет фильм. Талант Иствуда в его стиле – это стиль человека неторопливого и уверенного в себе».

В своем первом рождественском показе фильм «Сквозь строй» собрал более 54 миллионов долларов, а к тому времени, когда он закончил свой марафон по кинотеатрам мира, сборы превысили отметку в 100 миллионов долларов.

Словно для того, чтобы компенсировать время, которое он проводил с Локк, Клинт сделал необычайно публичной жизнь в своем доме вместе с Мэгги. Он впервые за многие годы пригласил журналистов в Кармел, чтобы они лично убедились в том, как он беспредельно счастлив и каким нормальным женатым человеком является вдали от Голливуда.

Едва ли не каждый журнал воспользовался шансом взять интервью у прежде неуловимого Клинта, но даже если репортеры пытались найти в его потоке слов нечто откровенное или спонтанное, им это не удавалось. А затем, в самый разгар этой шумной рекламной кампании, 13 февраля 1978 года, вышел в свет номер журнала People, на обложке которого красовалась фотография Клинта и Сондры Локк. Этот журнал не пропустил никто, в том числе Мэгги, которая справедливо пришла в бешенство.

Мэгги многое вытерпела за время своего долгого брака. Она старательно не замечала все внебрачные связи Клинта. Она отворачивалась и смотрела в другую сторону, когда на вечеринках с участием супругов неожиданно появлялась Сондра Локк. Но обложка журнала People – это было уже слишком, даже для нее. Единственное, чего раньше Клинт никогда не делал, – не выставлял свои связи напоказ, позволяя Мэгги сохранять достоинство. На той же неделе, когда журнал People вышел с этой обложкой, Мэгги наняла адвоката и стала добиваться раздельного проживания супругов по решению суда. После долгих обсуждений Клинт убедил ее поехать с ним в отпуск на Гавайи, чтобы решить, смогут ли они спасти свой брак.

Во время этого отпуска Клинт и признался Мэгги, что влюблен в Сондру.

Когда они вернулись, Мэгги подала на раздельное проживание.

Сондра тоже была расстроена. Конечно, брак Клинта выглядел так, как будто он должен был вот-вот закончиться, но ей было трудно воспринимать Клинта как одинокого мужчину.

Почему? Хотя бы потому, что она сама была замужем и не собиралась разводиться.

Сондра Локк вышла замуж за Гордона Андерсона, в которого была влюблена с самого детства. Они жили в Шелбивилле, штат Теннесси, и вместе провели много дней, пытаясь вообразить, что представляет собой остальной мир. Родители Сондры не одобряли выбор дочери, поскольку, как они утверждали, Гордон пылал к ней «греховной страстью». Кончилось дело тем, что в ночь после школьного выпускного молодые люди сбежали из города. Андерсон переехал в Нью-Йорк, чтобы сделать карьеру актера, но Локк не последовала за ним – она перебивалась случайными заработками, работая моделью и снимаясь в рекламе. Однажды Андерсон прочитал объявление об общенациональном конкурсе талантливых девочек-подростков, победительница которого сыграет главную роль в будущем фильме «Сердце – одинокий охотник».

Он немедленно вернулся в Теннесси, забрал Локк и отвез ее в Нэш вилл, где проходили предварительные прослушивания. Андерсон потратил много времени, чтобы сделать более выразительными ее лицо и внешность: постриг, перекрасил волосы, перевязал лентой пышную грудь, чтобы сделать ее менее заметной, одел в платье, соответствующее стилю одноименного романа. Они договорились солгать о ее возрасте – ей был двадцать один год, но на роль требовалась девушка-тинейджер. После успешного собеседования они приехали в Бирмингем, штат Алабама, где проходил первый серьезный отбор кандидаток. На прослушивание пришли тысячи молодых девушек, и только около ста прошли в следующий тур, в том числе и Сондра Локк. Следующей остановкой на пути к цели стал Новый Орлеан, где финалистки должны были встретиться с режиссером фильма Робертом Эллисом Миллером.

Через неделю после встречи с Миллером оставшихся девушек вызвали в нью-йоркский офис Warner Brothers на последний тур прослушиваний (все расходы оплачивала компания). Подготовленная Андерсоном, Локк уверенно держалась перед продюсерами и режиссером – и получила желанную роль! В 1968 году, когда Клинт снялся в своем семнадцатом фильме («Блеф Кугана»), юная Сондра Локк была номинирована на «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана [88] Она уступила Рут Гордон, сыгравшей в фильме Романа Полански «Ребенок Розмари». Другими кандидатками были Линн Карлин с ролью в фильме Джона Кассаветиса «Лица», Кэй Медфорд из «Смешной девочки» Уильяма Уайлера и Эстель Парсонс с ролью в фильме Пола Ньюмана «Рэйчел, Рэйчел». .