Марат Гизатулин - Булат Окуджава. Вся жизнь — в одной строке

Ольга Розенблюм в своей работе «Путь в литературу Булата Окуджавы: между официальной культурой и культурной периферией» [99] Вопросы литературы. 2007. Вып. 4. , рассказывая о совещании в Воронеже, высказывает крайне неожиданное предположение:

Знакомство с Наровчатовым и Орловым, возможно, стало катализатором обращения Окуджавы к военной тематике, иначе говоря, катализатором того, что в пространстве официальной культуры он нашёл ту нишу, где мог быть выражен индивидуальный опыт, — среди его предыдущих публикаций, включая и первую книгу 1956-го года («Лирика»), таких стихов практически не было, хотя в «Лирике» войне посвящен блок стихотворений и есть стихи, обращённые к семье.

Нет, потрясающая всё-таки мастерица Ольга Михайловна по части головоломок. Оказывается, военной тематикой в творчестве Булата Окуджава мы обязаны Наровчатову с Орловым, а до того среди его публикаций, в том числе в книге «Лирика», «таких стихов практически не было». А дальше, сразу, после запятой — «хотя в „Лирике“ войне посвящён блок стихотворений». Как это понимать?

Но ещё более странным кажется, что мимоходное, шапочное знакомство с какими-то поэтами могло стать «катализатором для обращения к военной тематике», а не собственное участие в войне. В конце концов, стихи о личном военном опыте писали практически все его калужские литературные приятели, а уж подобные стихи Николая Панченко ничем не уступали наровчатовским или орловским, если не превосходили. Почему бы знакомству с Панченко не стать «катализатором»? Хотя, повторюсь, собственный фронтовой опыт в качестве «катализатора» мне представляется более важным, чем чьи бы то ни было стихи.

А из маловразумительного высказывания автора статьи в «Вопросах литературы» почему-то получается, что Булат нашёл какую-то неведомую «в пространстве официальной культуры» нишу исключительно благодаря знакомству с московскими поэтами. Причём, своим стихам, «обращённым к семье» он тоже как-то этим поэтам обязан.

Да, Панченко делал совсем новую газету. С осени 1954 года она даже выходить стала чаще, не два раза в неделю, по четвергам и воскресеньям, как прежде, а три — по средам, пятницам и воскресеньям. И конечно, новому редактору были нужны новые сотрудники.

— Я пришел в 1953-м, после партийной школы, замом, — вспоминает Николай Васильевич, — а через полгода стал главным. Когда я пришёл, я увидел, что с этим штатом газеты не сделаешь, я поехал в Москву, в «Московский комсомолец», и сказал: посылайте ко мне в Калугу, кто у вас есть из авторского актива, но не в штате, и приехало пять человек из МК. Булат в это время уже был.

И областное литературное объединение неутомимый Панченко продолжает раскручивать. Ещё год назад, едва лишь его назначили в газету заместителем редактора, Панченко начал реанимировать затухавшее под предводительством Синицына объединение:

В БЮРО ЛИТЕРАТУРНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ

На днях состоялось заседание бюро Калужского областного литературного объединения. Обсужден вопрос о плане работы литобъединения на август — декабрь 1953 г.

Бюро решило проводить «Литературные среды» (собрания молодых авторов) два раза в месяц по средам: 26 августа, 9 и 23 сентября, 7 и 21 октября, 11 и 25 ноября, 9 и 23 декабря. «Литературные среды», проводимые в начале каждого месяца, посвящаются обсуждению работ местных авторов, а в конце месяца — литературной учёбе, обсуждению публикуемых в периодической печати материалов по вопросам мастерства. Намечено подготовить цикл лекций для начинающих авторов, провести в середине октября творческий вечер молодых писателей и композиторов области.

Для организации в районах литературных групп и оказания им помощи в работе бюро закрепило за Малоярославецким районом Синицына И. С., за Куйбышевским — Панченко Н. В., за Кировским — Авдонина А. Н., за Людиновским — Шпилева П. Г., за Козельским — Ларионова В.Н, за Думиничским — Шедвиговского И. Д.

Имея в виду издать сборник произведений местных авторов, бюро поручило группе товарищей разработать к 1 сентября с. г. план сборника.

Решено провести областное совещание начинающих авторов в декабре 1954 года.

В редакции газеты «Молодой ленинец» с 28 августа устанавливаются регулярные дежурства членов литобъединения, которые будут давать консультации начинающим поэтам и прозаикам.

Дежурства проводятся по пятницам с 6 до 8 часов вечера [100] В бюро литературного объединения // Молодой ленинец. Калуга, 1953. 23 авг. .

А теперь и вообще литературная жизнь закипела. Не только в Калуге, но и во всём Советском Союзе. В середине декабря 1954 года в Москве состоялся II съезд Союза советских писателей. Этот съезд стал одновременно и знаменательным, и необычным событием, очередным свидетельством того, что жизнь в стране меняется.

Первый писательский съезд был 20 лет назад, в 1934 году, тогда же был принят Устав Союза советских писателей, согласно которому съезды должны проводиться каждые три года. Однако Сталин очень быстро сумел построить советских писателей в одну шеренгу, и они дружно замаршировали и заплясали под его дудку. Поэтому при жизни Сталина необходимости в писательских съездах больше не было. Да что там писатели — партийные съезды с 1939 года не проводились! А зачем? Перед быдлом отчитываться?

Число писателей в стране советской с 1934 по 1954 год выросло изрядно — с 1500 писателей до почти 3700. Уж и стреляли, уж и сажали, а поди ж ты, очень плодовитые они, писатели! В том смысле, что плодятся быстро! Что ж, это тоже в её пользу, в пользу советской власти.

И вот теперь, в преддверии II съезда Союза писателей СССР, очень активизировалась литературная жизнь в стране и в Калуге в частности.

В начале декабря в «Молодом ленинце» под рубрикой «Трибуна молодого литератора» появилась большая статья Я. Петрова, наполненная трескотнёй о воспитательном значении литературы для молодёжи. Перечисляются областные авторы, произведений которых так не хватает юным строителям коммунизма:

Молодёжь области ждёт большей творческой активности и от поэтов Б. Окуджава, А. Авдонина, Б. Обновленского, хочет прочесть новые очерки И. Синицына и рассказы Н. Усовой [101] Молодой ленинец. Калуга. 1954. 8 дек. . (VII)

Теперь литераторы чаще стали выступать перед трудовыми коллективами. В номере «Молодого ленинца» от 10 декабря 1954 года — заметка «Калужские писатели у железнодорожников»:

Готовясь ко второму Всесоюзному съезду советских писателей, областное литературное объединение провело ряд встреч писателей области с читателями. Такие встречи уже состоялись в Кондрове, Перемышле, на ряде предприятий Калуги.

3 декабря калужские литераторы выступили в школе паровозных машинистов Московско-Киевской железной дороги. Драматург Мария Кучерова прочитала отрывки из своей пьесы «За океаном», поставленной на сцене Калужского театра. Понравились паровозным машинистам сатирические стихи Дмитрия Сачкова, в особенности басня «Завскладом Васька-кот». Поэт Булат Окуджава выступил с отрывком из поэмы о К. Э. Циолковском и другими произведениями.