Ольга Мочалова - Голоса Серебряного века. Поэт о поэтах

В безветренную ночь хлынь на спину, коса.
Тьма летняя кругла, как плод.
Совсем бледна заката полоса.
Мне близки те, кто едет и идет.

Босая, ноги погружаю в пыль.
Я словно странствую к святым местам.
И этой ночью много кротких сил.
Я южным вручена ветрам!

Не я, а ночи бархатный прибой
Слагает верности слова.
Я только обращаю голос мой
В ту сторону, где спит Москва…

Чтоб книга обо мне любимою была,
Я стану жить неслышным танцем гнева.
Чтоб на могиле, мрамором бела,
Стояла плачущая дева!

Мне сладко думать, что я буду — прах.
Здесь сухо и пестро, и здесь я не любима.
Но в ландышах, в дожде, в колоколах
Мое воскреснет кругленькое имя!

Единственная святыня
Русского захолустья,
Единственный выход
Деревенской грусти —
Проселочная дорога,
Уклонами, вдоль изб,
Бегущая неудержимо
С гор вниз.
Обойдется и шатким мосточком,
Не погнушается лужей,
Колким леском проберется,
Только сдвинется уже…
В унылую погоду
Долгий дождь отнимает простор,
Хоть плачь или штопай чулки
Под скучный в избе разговор!
Но знаешь — версты и версты —
Несет вековую тревогу
В неведомое скитанье
Проселочная дорога!
Твое содроганье,
Твоя не новая грусть —
Песчинка, подхваченная
В ее стремительный путь!

Ночь совершенней дня,
И в Вас, как в звездной ночи,
Стоит надмирная прохлада.

Безогненностью дальнего огня,
Крылатым холодком мне в очи —
Вы над ковром ликующего сада.

Так, всякий, кто знал Вас,
Бывал на Альпах.
Вас всякий знал, кто раз
У счастья просил пощады.
Через меня послана
Белая роза —
Роза бездонного мира —
Поцелуем глубин благовонных,
Веяньем звездного неба
Навстречу сиянию в Боге
И вечной живости веры —
Даром любви.

Как странно я запомню это лето,
Где, царственным вниманием согрета,
Я в ласточку менялась из совы!
О, древнее лукавство жизни,
Приоткрывающее путь к отчизне —
Зеленый цвет травы!
И как меня загадочно делили,
Потягивая кончики усилий,
Любовь, трава и лень!
О, сад мой под Москвой, всех трогательней мест!
Глядеть, дышать — никак не надоест!
Торжественно-бездумен день!

Колкой шерсткою рукоплесканья пробежали
В говорливой, многолюдной зале.
Люстры слабо-пьяный свет —
Душу обнимающий браслет.
Голос вспоминал Эпоху Возрожденья,
Страстно-рыжую и полную кипенья,
И стояло предо мной весь час
Ваше имя зорким, как алмаз.
Может быть завидным перед смертью
Воздух золотистый на концерте,
И, подобна греющим ручьям,
Нежность к Вашей жизни и стихам.

В сугробах старого дома
Тетушки пили кофе
В медлительные часы
Медлительной крови.

Неизменная Анна,
Всегда опрятно одета,
Входила подать сливки,
Простучав каблуком по паркету.

Ленились в саду розы.
Воздух жужжал от зноя.
В низкие окна ломилось
Небо голубое.

Но опускали шторы,
Ведя разговор по хозяйству,
Затворяли дверь на террасу
Из нелюбви к пространству.

В комнатах чинно. Дышит
Прохладный букет резедовый,
Начат роман английский,
Герои с пробором ровным.

Или пасьянс разложен,
Тоскующий беспредметно
О человеческой жизни
Нашей, грустной и смертной.

Никто никогда не расскажет:
Каким был мой прадед?
Шутником ли? Прижимистым? Рослым?
Был ли суровым в правде?
Избяным запахом дышит
Галич костромской,
Откуда с рыбным лотком
Он шел на встречу с судьбой —
С Москвой. Шагал отважно,
Сероглаз, молчалив, упрям,
Мертвым серебром рыбы
Торгуя по господам.
Что думал он на ветру,
С ношей идя перелеском?
Мечтался ли дом ему,
Окна с ситцевой занавеской?
Или без мысли вдыхал,
Шагая, смутную радость,
Что держит правнучку, меня,
На земле вескостью клада.

Зеленоватые струйки на побегушках
У жажды неги сквозной —
Фонтаны. Музыка искр и брызг.
Леонардо, внедренный в окно.
Вот вошла. Полуоткрытые двери.
Улица, как кометный хвост.
Моря волненье.
На середину выдвинутый холст.
Лунный обморок. Корней недомолвки.
Человеку великий соблазн —
Матовое лицо Моны Лизы
С двойственным выражением глаз.
Борясь с хищными свистами,
Палимый едким огнем,
Линии чистые
Намечает он.
В ее улыбке —
Дрема и топи.
Полуотказ жить на Земле.
Дерзновенье
Луной над любовью
Полнеет.

Не разоряй зорь.
Не спугивай снов.
Не возмущай камнем
Глубокую тишь.
Веруй в скрытые клады.
Помни страх.
Из крепких корней
Носи корону в кудрях.

Почерпни из берложьего дома
Тепла запас.
Не бери черта в рот.
От моленья
Лукавых не отводи глаз.
Достойно и прямо
Живи меж дерев.
Взволнуй, воспитай
Праведных гнев.

По глазам и душам
Странствуй странным,
Легче пуха Касаясь раны.
Нет отечества кроме грома
В седых туманах Отца.
Нет дома кроме дома,
Ясного кротким сердцам.

Не зная,
Что жалость, что ярость
В тебе и судьбе,
Что веток дрожанье,
Рябь на воде,
Движенье, дыханье,
Вздох,
Солнечный свет —
Тво и чертог.
Поклон ручьям
И мгновенной
Влюбленности алых зарниц.
Руки води осторожно,
Как для ласки птиц.

Спицы сломались
В колеснице пророка Ильи,
Яблоню, грушу
От потопа не спасли.
Птицы зарылись в гнезда,
В грохоте мир пропал,
Звезды с неба сорвались,
Грозный вал набежал.
И все —
ради молоденьких просторов
Меж невестиных берез,
Ради садовых дорожек
В отважной россыпи слез.
Нависли колосья влаги,
Жаворонки ясны.
Каждый зверек оживает

С весельем своей вины.
И метнул Саваоф
Горячей строкой на сушу —
Из обломка радуг моих
Построй человечью душу.

Спугнет для забавы собака
Воркующих голубей.
Не всякой кланяйся власти,
Не всякой силы робей.
Кто правит жаром сердечным —
Князь.
Кто владеет счастливым даром —
Князь.
Чье сладостно повеленье,
Радостно приказанье,
Кто дали не проглядит,
Тонкое закалит,
Чей обличительный глаз
Зорче зори в сто раз —
Князь.
Кто своей властью
Дает наибольшую власть,
У того от всякой напасти
Меткий таится указ.
Ищи — кто владеет простором,
Покоряйся, чтоб этим сильнеть.
Тот предан глухому позору,
Кто миру ответил — нет.