Александр Донских - Яблоневый сад [litres]

Валентин Распутин не современный писатель, в значении модный, продвинутый , а жутко, трагически старомоден. Посконен. Сыромятен. Но где теперь весь тот легион модных, крикливых, егозливых, партийных и не очень партийных сочинителей целого ХХ века, из которого и он, Валентин Распутин, вышел? Кто ими интересуется, кроме профессуры или предприимчивого фабриканта-макулатурщика? Валентин Распутин, его проза и публицистика выстояли, нужны XXI веку, потому что в нём правда Святой Руси, потому что в нём молитва.

А какой у прозы Валентина Распутина недостаток? Есть такой, если вымерять его творчество филистерской мерой престижно – непрестижно . Валентин Распутин весь в традиции, он старомоден, а сейчас – и это вполне очевидно – устроен настоящий крестовый поход против традиции, всего корневого народного. Ложных кумиров возносят за ахинею, за чревовещательство, за ёрничество, за выполаскивание своего кишечника перед всем светом. А что же Валентин Распутин? А он традиционно, по-русски молится за нас, грешных, плутающих, молится каждой строчкой своего творчества.

И его молитвам звучать в веках, как звучать в сердцах и помыслах истинных русских людей колокольным звонам Святой Руси, которую мы – нет, нет! – не потеряли, не изжили в себе, несмотря ни на что, но которую, похоже, как время от времени вообще случается с людьми, с изменчивой, неустойчивой человеческой породой, подзабыли, подзадвинули покудова в некое укромное местечко. Подзабыли и подзадвинули, конечно, с умыслом: чтобы нагрешиться вволю, досыта, оторваться, как говорится, по полной, коли уж дозволено всё и вся.

Но ходим-то по круглой земле, да и в природе всюду круговороты и круговерти.

Будем жить и помнить, мои дорогие соотечественники, что за душу нашу молятся и что мы современники Валентина Распутина.

« Господи, поверь в нас: мы одиноки », – взмолился он ещё молодым в «Что передать вороне?».

Господи, поверь в нас.

Наступающий 2007 год – год у нас в Сибири Василия Стародумова. Ему исполнилось бы 100 лет.

Сказочное и сказовое творчество Василия Стародумова – как старая, старинная, нескончаемая дума о главном: зачем ты, человек, на земле живёшь? Но настоящий писатель никогда не даст открытого, исчерпывающего ответа, не будет нас поучать, тыкать, как говорится, носом, а покажет, явит со всей глубью и мощью своего дарования, с художнической смёткой растолкует нам, что да как. У подлинного писателя всё его ключевое, вершинное – в языке, в образности, в метафорах, в иносказаниях, в недоговорках. Такой и Василий Стародумов – из наших настоящих сибирских писателей этого сплошь землетряского, неприютного ХХ века, своим дарованием исподволь подзывает нас к самостоятельным ответам о смысле бытия, о назначении человека, о совести, о чести, о любви и зле, о войне и мире – обо всём том, чем жив и может жить, обживаясь и вызревая, нормальный, хороший человек.

Его книжки зачитывались до ветхости, их спрашивают и нынче в библиотеках, ан – уже давненько их нет как нет!

Его творчеством восхищались и восхищаются выдающиеся люди – классик мировой литературы Михаил Шолохов, известный советский кинорежиссёр-сказочник Александр Роу, заслуженный артист РСФСР Георгий Милляр, известные писатели Владимир Шалагинов и Евгений Суворов. В очерке «Жил среди нас сказочник…» Евгений Суворов взволнованно, заразительно и в чём-то разяще пишет: « Не на пустом месте появились сказки Стародумова. Не можем мы, не имеем права смотреть на него как на всех пишущих: дар писателя-сказочника редок, уникален, и относиться к нему должны мы бережно, с любовью. Не какой-то старичок чаще заходил в Дом писателей и крайне редко – в издательство, а человек, проживший богатую, наполненную жизнь, и предлагал не какие-то сказки, а талантливые, давным-давно высоко оценённые читателем… »

« Дорогой Василий Пантелеймонович ! – писал ему Александр Роу. – Вы чудный, вдохновенный сказочник, поэт Байкала. Ваш народный талант сверкает каплями бриллиантовых россыпей росы утренней на каждой странице Ваших сказов-сказок. Творите и помните: Вам дан редкий дар поэта-сказочника. Ваши книги приносят людям радость и чистоту мыслей, учат людей добру, прививают им любовь к родной природе. Персонажи сказок и ситуации новы. Ваши сказки самобытны и совершенно не похожи ни на какие другие известные нам сказки народов СССР… »

А Георгий Милляр в своём письме к Василию Стародумову как бы обострял и усиливал мысли Александра Роу, раздвигаясь своей душой в какое-то необъятное признание дарований нашего сказочника: « Текст поражает простотой и ясностью, написан экономно, строго и непринуждённо, на благородном уровне народных легенд. В искусстве вообще, включая кино, мне непонятно разделение произведений по адресам: это – для взрослых, а это – для детей. Ваше творчество одинаково интересно и одинаково понятно и взрослому, и ребёнку, тонкому ценителю и простому зрителю-читателю. Таковое свойство и является классическим признаком произведения, представляющего собой истинную народную ценность. На Вашей стороне будут и академик, и школьник. Ещё раз спасибо за книжку, которая украсит не только любой шкаф, но и – мозги читающего ».

Классическое, народное по духу творчество Василия Стародумова, превознесённое в советское время выдающимися людьми, перечитанное малым и старым читателем, ныне, увы, почти, почти забыто, задвинуто, притрушено. Причины на то есть, и одна из них в том, что ещё при жизни автора было дюжее, но по сей день не совсем понятное сопротивление со стороны писательской братии попыткам его самого и сочувствующим ему людям напечатать, широко влить в литературную жизнь Иркутска и страны его произведения. Могло бы выйти в 70–80-х годах больше его книг, если бы не это – нужно внятно, определённо выразиться! – гнусное по своей сути и хитромудрое, порой ядовито-улыбчивое по внешним проявлениям сопротивление, которое он и его рукописи встречали в Иркутске и Москве. Не помогали заступничество ни Михаила Шолохова, ни других писателей, поэтов, художников и издательских работников. Но кое-что всё же удалось протолкнуть в печать: из 40 сказок и сказов оттиснули-таки в Новосибирске, в Бурятии и в Иркутске всего какую-то сиротинушку слёзную – 12.

Автор умер, воцарились мутные 90-е, и – кому нужны были сказки в народном духе? Многие из нас ретиво, очумело преобразовывали свою жизнь в сказку под названием «Заморский рай». Впрочем, не о том сейчас речь.

Подготовленная к вековому юбилею для издания рукопись Василия Стародумова составлена и отредактирована Евгением Суворовым. Он корпел над ней несколько лет, подвижнически-скрупулёзно собирая размётанные по свету стародумовские тексты, заботливо, легонечко обстругивая их – ведь 28 произведений никем и никогда не редактировались и порой наличествовали лишь в черновом, исчёрканном варианте. Рукопись, получившая живописное, достойное название «Звёздный камень», является полным собранием сказов и сказок Василия Стародумова, созданных им более чем за полвека кропотливой и неторопливой, порой мешкотной творческой деятельности.