Иэн Урбина - Океан вне закона. Работорговля, пиратство и контрабанда в нейтральных водах

Или Камчатского края РФ. – Прим. пер.

Thomas Fuller and International Herald Tribune, “20 Kidnapped from Malaysian Resort Island” New York Times, April 25, 2000.

Эксперимент 2012 г. был не первой попыткой Джорджа заняться практической геоинженерией. Будучи исполнительным директором компании «Planktos», он в 2007 г. предложил аналогичный проект по удобрению воды железом в экваториальной части Тихого океана к западу от Галапагосских островов, рассчитывая продать углеродные квоты. Проект был свернут в 2008 г. после того, как защитники окружающей среды назвали деятельность Джорджа «дезинформационной кампанией», что сделало невозможным привлечение инвесторов.

В 2017 г. Фрит дал мне несколько телефонных интервью.

О преступности на круизных лайнерах я читал: Curt Anderson, “ICE Dive Unit in Miami Targets Smugglers Using Freighter, Cruise Ship Hulls to Ferry Drugs,” Associated Press Newswires, Feb. 28, 2011; Robert Anglen, “Comprehensive Reports of Cruise-Ship Crime Made Public, Led by Phoenix Man,” Arizona Republic, Oct. 13, 2016; Donna Balancia, “Crew Member Sues Carnival,” Florida Today, Feb. 13, 2008; “Brazil ‘Rescues’ Cruise Workers from ‘Slave-Like Conditions,’” BBC News, April 4, 2014; Jonathan Brown and Michael Day, “Cruise Ship Limps In – but Costa’s Nightmare Goes On,” Independent, March 2, 2012; Michael Day, “Costa Concordia: Shipment of Mob Drugs Was Hidden Aboard Cruise Liner When It Hit Rocks off Italian Coast, Investigators Say,” Independent Online, March 30, 2015; Richard Foot, “Gangs Smuggle Passengers on Cruises,” CanWest News Service, Nov. 23, 2005; John Honeywell, “The Truth About Crime on a Cruise Ship,” Telegraph Online, June 5, 2017; Vincent Larouche and Daniel Renaud, “Three Quebecers Charged with Smuggling $30M in Cocaine on Cruise Ship in Australia,” Toronto Star, Aug. 30, 2016; Jim Mustian, “Feds Arrest Cruise Ship Crewmen in Alleged Plot to Smuggle Cocaine into New Orleans,” New Orleans Advocate, Jan. 10, 2016; Natalie Paris, “Cruise Lines Defend Treatment of Staff’,” Telegraph Online, April 7, 2014; “Ten Individuals Charged with Importing Hundreds of Pounds of Cocaine, Heroin into United States Aboard Cruise Ships,” Hindustan Times, June 10, 2005; U. S. Attorney’s Office, Eastern District of Louisiana, “Georgia Man Sentenced in Honduran Cocaine Importation Scheme,” Department of Justice, July 20, 2017. Следует отметить, что Сенат США установил, что в 2012 г. треть всех насильственных действий, зарегистрированных на подобных судах, была направлена против несовершеннолетних ( Cruise Ship Crime: Consumers Have Incomplete Access to Cruise Crime Data, U. S. Congress, Senate Committee on Commerce, Science, and Transportation, 2013).

Перевод М. Лорие.

Китай также претендует на богатые газом морские острова Натуна, и большинство морских столкновений с участием китайских рыболовецких судов произошло в районе, который аналитики безопасности называют «линией девяти пунктиров», охватывающем более 80 % акватории Южно-Китайского моря. Китай еще в 1940-х гг. объявил этот регион частью своих «традиционных рыболовных угодий», но международное право не признает этих притязаний.

Позже я посетил еще один лагерь, или приют, в Батаме, где условия были такими же. Там содержались примерно 240 заключенных, в основном вьетнамцев, некоторые – по году и полтора. Процентов 10 из них находились под обвинением в нелегальном рыболовном промысле. По словам представителей индонезийской иммиграционной службы, с которыми я беседовал на месте, это был командный состав. Простые рыбаки были задержаны как нелегальные мигранты – без предъявления обвинений.

За время работы над этой книгой я был свидетелем не менее шести подобных случаев, когда при встрече судов разных стран в открытом море и без того напряженная ситуация становилась взрывоопасной из-за языкового барьера. Поэтому я не слишком удивился, узнав, что на протяжении долгого времени даже в чрезвычайных ситуациях в открытом океане суда разных государств плохо сотрудничали друг с другом по причине несогласованного языка общения или несоблюдения протокола оказания помощи. Когда в 1906 г. Международной радиотелеграфной конвенцией сочетание букв SOS было утверждено в качестве единого сигнала бедствия, многие страны и судоходные компании отказались принять его, предпочитая собственные коды. Во время катастрофы «Титаника» в 1912 г. судовой радист, не полагаясь на новомодный международный код, чередовал сигнал SOS с другим сигналом бедствия – CQD. Предыстория сигнала SOS отражает не только хаотичную подчас природу открытого моря, но и то, как сухопутные жители часто приписывают смысл, порядок и целенаправленность поведению на море там, где ничего этого нет. Вскоре после того, как был придуман код SOS, люди на суше начали размышлять, что он значит, создавая для него так называемый бэкроним – ложную этимологию. Популярное (и ошибочное) толкование гласит, что это аббревиатура слов «Save Our Souls» и «Save Our Ship». На самом деле, сигнал бедствия, принятый конвенцией, был написан международной азбукой Морзе и представлял собой непрерывную последовательность из повторяющегося сочетания трех точек, трех тире и трех точек. SOS представляет собой лишь одну из возможных расшифровок сигнала, но, конечно же, его изобрели без какой-либо привязки к буквенному аналогу. Сочетание трех точек и трех тире азбуки Морзе можно вполне корректно передать и сочетаниями букв VTB, IJS, VGI, SMB, VZE (и рядом других), но их труднее запомнить.

Одна из трудностей этого продолжительного этапа сбора материалов заключалась в том, что нужно было визуально и эмоционально запечатлеть определенные переживания, а затем надолго сохранить их в памяти (с помощью записной книжки), пока не появится возможность записать увиденное. Обычно в моей практике между записью первоначальных впечатлений и написанием статьи проходят дни или, самое большее, недели. В этом проекте время измерялось месяцами. Чтобы фиксировать больше конкретики, я создал сложную систему сокращений для имен людей, названий судов и географических пунктов. Я часто снимал изображение помещения на iPhone, чтобы позже описать его словами. Труднее всего было уловить и воспроизвести эмоции, потому что поиск нужных слов обычно требовал размышления. В подобные моменты – как в тот раз, когда я сидел на мостике катера, удирающего от вьетнамского сторожевого корабля, – я старательно находить слова, которые в короткой записи точно передали бы настроение. Вскоре я дошел до метода находить звуковое сопровождение своим чувствам, мысленно подбирая песню, которая могла бы служить аккомпанементом данному моменту. И когда приходило время описывать этот эпизод, я включал эту песню. Эта методика конспектирования была своего рода мнемоническим приемом, который помогал мне невербально выражать и впоследствии вспоминать пережитые ощущения. К счастью, я храню в голове большую и хорошо организованную библиотеку песен, поскольку, когда пишу, слушаю много саундтреков к фильмам, чтобы лучше сосредоточиться. На полях заметок, которые я в тот день набрасывал, устроившись на стуле в капитанской рубке, помечено: «Wales» (Марко Белтрами) и «The Night Of» (Джефф Руссо).