Гарольд Пинтер - Сценарий по Прусту. Á la Recherche du Temps Perdu

Норпуа. Поприще сочинителя может принести драгоценнейшие плоды, но для этого, осмелюсь доложить, непременно требуется, чтобы тот, кто избрал его, совмещал в себе трудолюбие, волю, неуклонную целеустремленность, одновременно отдавая себе трезвый отчет в своих возможностях и границах и, естественно (улыбается), обладая талантом. Вот сын одного моего приятеля, например, — два года тому опубликовал он трактат о «Восприятии Бесконечного на восточном берегу озера Виктория-Ньянза», а нынешней весной из-под его пера вышел весьма острый эссей «Использование магазинных ружей в болгарской армии» — писанный, разумеется, уже совсем в ином роде. И, таким образом, он теперь, я бы сказал, вне конкуренции. Мне, кстати, посчастливилось узнать, что имя его произносилось в сопровождении весьма лестных отзывов в связи с предварительным обсуждением кандидатур в Академию нравственных наук.

Отец.Вот как?

Норпуа.О, да. Рад отметить, что успех, выпадающий обыкновенно исключительно на долю агитаторов и баламутов, увенчал на сей раз столь честные усилия. ( Марселю.) А что написали вы?

Марсель.Мсье?

Норпуа.Что написали вы?

Марсель.Ничего… по-моему… ничего такого законченного.

Отец вынимает листок бумаги из ящика письменного стола.

Отец. А это как же?

Марсель.Что это?

Отец.Твое сочинение. Стихотворение в прозе, как ты сам его обозначил. Про колокольни.

Марсель( испуганно). Ах, нет! Нет… это же…

Отец. Разве оно не закончено?

Марсель.Ну да, закончено. Но когда это было… Это… так… незрелое, проба пера.

Норпуа.Иной раз и в раннем опыте проглянут, знаете ли, весьма внушительные задатки. ( Отцу.) Вы позволите?

Отец( передавая листок). Да-да. Прошу вас.

Норпуа (заглядывая в текст, бормочет). Колокольни.

Мсье Норпуа читает. Молчание. Мсье Норпуа дочитал, он поднимает взгляд, прочищает горло, возвращает листок Марселю, пристально на него смотрит.

Отец берет листок, снова прячет в ящик письменного стола.

Отец.Не отправиться ли нам к столу?

105. Интерьер. В столовой.

За ужином — Норпуа и все семейство, включая Бабушку.

Норпуа.У вас отменный повар, мадам. Истинное пиршество. Не часто случалось мне едать говядину по-провансальски, в которой соус не отдавал бы клеем, а мясо в должной мере пропиталось морковным духом. Восхитительно!

Мать.Как мне приятно.

Отец.Были вчера на ужине в Министерстве иностранных дел? Я не смог прийти.

Норпуа.Нет. Я, должен признаться, променял встречу с коллегами на общество совсем иного рода. Я ужинал у прелестнейшей мадам Сван.

У Матери и у Отца вытягиваются лица. Марсель впивается взглядом в Норпуа.

Мать.Как интересно. И много народу было?

Норпуа.Этот дом, честно говоря, да, я принужден заметить, особенно приманчив для сильной половины человечества. Было там несколько и женатых мужчин, но жены их ( с улыбкой) все, как на грех, оказались нездоровы.

Мать.Ну, а мсье Сван, сам он… здоров, Ваше Превосходительство?

Норпуа( подмигнув ). О, кажется, он ведет жизнь самую деятельную, как и жена его, судя по тому, что болтают злые языки.

Франсуаза и Лакей вносят пудинг.

Пудинг Нессельроде! [11] Пудинг назван в честь Карла Васильевича Нессельроде (1780–1862) оттого, что этот российский дипломат, государственный деятель, недруг Пушкина был известен своим гурманством (он, кстати, любил повторять изречение Талейрана: «Лучший друг дипломата — его повар»). Ого! Долгонько же мне придется сбрасывать лишний вес, мадам! ( Принимается за пудинг.)

Марсель.А дочь мадам Сван была за ужином?

Норпуа.Она была, да. Прелестнейшая девица.

Марсель.Я вот думаю, не могли бы вы как-нибудь при случае меня ей представить?

Мать с Отцом оторопело смотрят на него.

Норпуа( смерив его ледяным взором и вновь принимаясь за пудинг, бормочет). Разумеется, разумеется.

106. Сады в Елисейских полях. День. (Все, как в кадре 100.)

Жильберта шепчется с подружкой в кустах.

Марсель неотрывно смотрит в ту сторону.

Свана нет.

Хохот подружки, вскрик: «Ой, ну, Жильберта!»

107. Экстерьер. Перед домом Свана. Париж. Вечер.

Из подъезда выходит Жильберта с молодым человеком. Они идут по улице прочь, исчезают из виду.

Камера находит Марселя.

Еще мгновение он смотрит Жильберте вслед, потом поворачивается и уходит.

108. Экстерьер. Бальбек. Набережная. День. 1898.

Со стороны «Гранд-отеля» камера движется вдоль набережной и выхватывает из толпы, вдалеке, группку из пяти девушек, кидающихся в глаза одеждой, повадкой, одна толкает велосипед, две несут клюшки для гольфа.

Они медленно приближаются.

Звука нет.

109. Интерьер. В ресторане отеля. Бальбек. День. 1898.

Знойный день. Шторы задернуты, хоть и не плотно, для защиты от палящего солнца.

В просветах между шторами сияет и плещется море, а в одном из просветов мы видим, как Сен-Лу, в очень легком, очень бледном костюме, идет взлетающим шагом с пляжа к отелю, то и дело вправляя выпрыгивающий монокль.

Камера перемещается и, пройдя через вестибюль, вползает на зеркальный фасад отеля, снизу сплошь налитый морем, и на переднем плане Сен-Лу машисто шагает к запряженной парой пролетке. Вспархивает на козлы, отбирает вожжи у кучера. Швейцар сломя голову выскакивает из подъезда, бежит к Сен-Лу, подает ему письмо, Сен-Лу вскрывает конверт, одновременно дергает вожжи, и уносится во весь опор.

Звука нет.

110. Экстерьер. Набережная. Бальбек. День. 1898.

Крупный план.

Барон де Шарлю (51) стоит перед театральной афишей. Темный костюм, темные усы. Он что-то остро пронзает взглядом. Звука нет.

111. Интерьер. В купе движущегося поезда. День. 1898.

Марсель (18) и Бабушка (66).

Марсель.Нет, правда, я решительно не понимаю, почему мне нельзя было поехать в Венецию.

Бабушка (ласково). Но доктор сказал, что воздух Бальбека тебе будет полезней, ты же сам знаешь.

Марсель хмыкает.

Марсель.Выпить бы.

Она внимательно на него смотрит.

Ты же знаешь, я болен! Хочешь, чтоб у меня снова приступ разыгрался? Доктор предписал мне выпить немного коньяку, как только мы тронемся. И вообще — мне плохо. Мне надо глотнуть коньяку.

Бабушка.Ну, так пойди и глотни.

Марсель.Мне для здоровья необходимо.

112. Интерьер. В купе поезда. День.

Бабушка одна, читает. Входит Марсель, он пьян.