Роберт Макки - Диалог: Искусство слова для писателей, сценаристов и драматургов

Как намекает название фильма, и Боб, и Шарлотта переживают трудности в жизни. В начале сцены соотношение «потеря/обретение» находится строго в области отрицательного. С развитием сцены до положительного оно так и не доходит, а, скорее, гибнет в унылой обстановке такта 15. В то же время заряд изоляции/близости стремится к свету, и к завершающему такту их отношение друг к другу становится настоящей близостью.

В конце каждого такта я проставил знак заряда: (+) — положительный, (–) — отрицательный, (++) — удвоенный положительный и т. д.

Прочтите сцену от начала до конца, чтобы прочувствовать минималистский язык диалога. Потом вернитесь к нему с учетом моих заметок о дуге его тактов, подтексте, зарядах ценностей.

БАР ОТЕЛЯ «ПАРК-ХАЙЯТ» — ВЕЧЕР.

Боб одиноко сидит за выпивкой.

БОБ (бармену). Он женился пару раз на хороших, красивых женщинах. Мы сошли бы с ума от этих женщин, но про него все равно ходили сплетни. Да мне никогда и не нравилось, как он играет.

ДЕЙСТВИЕ: Боб старается произвести впечатление на бармена.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Бармен делает вид, что впечатлен.

Близость/изоляция (–)

Вместо того чтобы открыть сцену слишком уж затертым образом одинокого мужчины, коротающего время в баре, Коппола начинает ее трепом, обычным для шоу-бизнеса. Голливудская звезда делится сплетнями с барменом-японцем, и это лишь подчеркивает горькое одиночество Боба. Первый такт задает почти смешную ноту, звучащую контрапунктом к темному такту, образующему высшую точку сцены.

В бар входит Шарлотта. Бармен подвигает табуретку и усаживает ее рядом с Бобом.

ШАРЛОТТА (бармену) Спасибо. (Бобу) Добрый вечер. (Бармену, усевшись) Спасибо.

ДЕЙСТВИЕ: Бармен усаживает Шарлотту.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Шарлотта устраивается поудобнее.

Близость/изоляция (–)

Трудясь над сценой, перед каждой следующей репликой не забывайте спрашивать себя: вот именно в этот конкретный момент какое действие избирает мой герой? К какой тактике он мог бы прибегнуть? Какую избирает? Выбор тактики подразумевает наличие некоего качества в характере героя и определяет слова, которыми он его выразит. Повторю еще раз: диалог есть внешний результат внутреннего действия.

Каковы же реакции, выбор и тактика Шарлотты, которая входит в почти пустой бар и видит мировую кинозвезду, одиноко восседающую на табурете? Она могла бы испугаться и уйти, могла бы, не мешая ему, сесть за столик, могла бы расположиться так, чтобы можно было говорить.

Как только бармен предлагает ей табурет, она избирает самый смелый образ действий и храбро подсаживается к Бобу. Ее выбор — сесть рядом, пусть и рискуя смутиться, выражает самообладание.

БАРМЕН. Что желаете?

ШАРЛОТТА. Э... пока не знаю.

ДЕЙСТВИЕ: Бармен обслуживает ее.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Шарлотта проверяет, рады ли ей.

Близость/изоляция (–)

Шарлотта снова перед выбором: ведь она могла бы тут же заказать свой любимый напиток. Но она, не чувствуя себя раскрепощенной, колеблется и этим дает возможность Бобу отреагировать. То, что он сейчас делает, подсказывает ей, действительно ли он рад ее видеть.

БОБ (повторяя слоган из рекламного ролика). Чтобы расслабиться...

БОБ И БАРМЕН (вместе). Пейте виски «Сантори»!

ШАРЛОТТА. Водку с тоником.

Боб с уважением смотрит на нее.

ДЕЙСТВИЕ: Боб предлагает ей чувствовать себя как дома.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Шарлотта присоединяется к нему.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Боб одобряет ее выбор.

Близость/изоляция (+)

Решение Боба — посмеяться над самим собой — дает ей почувствовать, что ее приглашают. Она заказывает крепкий напиток, он одобрительно кивает, и у обоих противопоставление близости и изоляции перемещается в область положительного. Два незнакомых человека готовы к разговору.

Насмешка Боба над самим собой выявляет одну из его граней: даже съемку в рекламе актеры воспринимают как серьезную работу, но он предпочитает поднять себя на смех. Такой выбор говорит о внутреннем противоречии между гордостью артиста и презрением к себе.

ШАРЛОТТА (Бобу; бармен уходит выполнять ее заказ). А что вы здесь делаете?

БОБ. Две вещи. Отдыхаю от жены и пропускаю день рождения сына. А еще я рекламирую местный виски, вместо того чтобы писать пьесу или делать что-нибудь полезное.

ШАРЛОТТА (удивленно смотрит на него). О!

ДЕЙСТВИЕ: Шарлотта приглашает к разговору.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Боб признается в трех жизненных неудачах.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Шарлотта скрывает удивление.

Потеря/обретение (–)

Шарлотта открывает дверь в неожиданное. Представьте, как бы вы отреагировали, оказавшись на ее месте: на соседнем табурете сидит всемирно известная звезда кино, которая, как вам кажется, должна бы вести завидную, шикарную жизнь, вы задаете ни к чему не обязывающий вопрос «Как жизнь?», и получаете весьма откровенный ответ, что совсем плохо. Выражение «отдыхаю от жены» не объясняет Шарлотте, винит ли Боб себя, жену или их обоих в семейных проблемах, но ясно, что он укоряет себя за то, что позабыл о дне рождения сына, а самое главное, за то, что разрушил свою творческую жизнь, продавшись за деньги.

Открытое признание Бобом своих неудач не только удивляет Шарлотту, но и открывает границу — ту формальную дистанцию, которую мы всегда соблюдаем с незнакомцами. Такое вторжение несколько сковывает Шарлотту. В разговоре появляется личная ценность «потеря/обретение», и она задумывается, не сделать ли ей большой шаг вперед и не открыться ли ему. Она так и поступает. Откровенность Боба превращает их разговор в цепочку признаний.

БОБ. Хорошо еще, виски неплох.

Она смеется.

ДЕЙСТВИЕ: Боб успокаивает ее.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Шарлотта симпатизирует ему.

Близость/изоляция (+)

Этот такт взаимной симпатии делает их чуточку ближе друг к другу. Признание, которое Боб делает в такте 5, задевает ее, но у него достает чувствительности, чтобы заметить, что он наделал, и пожалеть об этом. Он быстро находится и шуткой разряжает обстановку. В свою очередь, она замечает, что ему неловко, и сочувственным смехом выводит его из затруднительного положения.

БОБ. Ну, а вы?

ШАРЛОТТА. Мой муж фотограф, и я приехала с ним, так как... я сейчас не работаю, а здесь живут мои друзья.

ДЕЙСТВИЕ: Боб вызывает ее на откровенность.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ: Шарлотта признается, что ее личная жизнь пуста и, наверное, не совсем благополучна.

Потеря/обретение (–)

После того как в такте 4 Боб и Шарлотта встретились глазами, они общаются открыто и искренне. Болтовня за коктейлем подтверждает старую поговорку «истина в вине». В такте 5 Боб решился на смелое признание и теперь подбивает ее на то же. Опять она стоит перед выбором. Ведь можно было бы ответить: «Ах, у меня все прекрасно. Муж делает фотосессию, а я навещаю старых друзей». Но пассивный, несколько обтекаемый ответ приоткрывает правду о ее жизни. Боб считывает в нем подтекст неблагополучия.