Виктор Кротов - Мелкий дождик. Свободные трёхстишия

в золочёный список лауреатов?..

Разве не в Вечность?..

Отталкиваюсь карандашом от бумаги,

как гондольер.

Кто ты, невидимый пассажир?

Шершавые треугольники.

Посылаю их тем, кого люблю,

со своей линии фронта.

Изобретаю короткое замыкание,

пробивающее возрасты и страны,

характеры и судьбы.

Разбил сегодня копилку

и тащу тяжёлое серебро

в сберегательную кассу стихосложения.

Кто упрекнёт, что дышу воздухом,

ем хлеб,

пишу о жизни…

Достичь высшего признания —

пролистать свои старые страницы

и пробормотать: вроде неплохо.

Торопливым пауком

убегаю от своего письменного стола

на незаметной никому паутинке.

Так и этак закалял мгновение

в огне бессмертия —

и не успел.

Как научиться живописи слов,

чтобы каждое – было живым мазком,

чтобы страница становился живой картиной…

Помоги пишущему, читающий.

Пойми сказанное и несказанное.

Или посочувствуй – ему и себе.

Как много красивых слов.

А прекрасные наперечёт,

и каждый раз – заново…

Слова мечтают стать заклинаниями

и стекаются к тому,

у кого нет ничего, кроме мечты.

Вольным каменщикам литературы,

нам поручено из сложных слов

слаживать простые.

Какие волны

прокатывают сквозь душу,

оставляя обломки слов?..

Вечер, письменный стол.

Освещённые бумаги и книги —

Как распахнутые навстречу двери.

О, каллиграфия тысячелетий!..

Шариковой тушью на серой бумаге

вывожу неуклюжие славянские иероглифы.

Кроме утреннего взгляда на мир, существует и ночной – бессонный и маятный. Он хорошо памятен мне по некоторым периодам жизни. Стихи этого цикла, как и следующего (ещё более ночного), были написаны в конце 1972 года и в 1973 году. Хотя у каждого из дней того времени, несомненно, было утро, но ночные мысли и чувства оставили свой особый след. Ночью тоже случается мелкий дождик, соединяющий землю с небом, пусть даже и слезами.

Задыхаюсь от бессилия и терпения.

И мучительнее всего,

что могу ещё кое-как дышать.

Слова?..

Мы столько слышим слов,

но лишь немногие расслышать удается.

Говорят о моих стихах,

будто обсуждают позу человека,

положившего голову на плаху.

Упрекаем себя

в недостаточном здравомыслии,

а других – в чёрствой рассудительности.

Некоторые удачливы до конца,

до того, как закончат жизнь

под колёсами собственного везения.

К небу взметают – не гасят – песчаное пламя тоски

и элюарова музыка крыш городских

и осенние плачи «Манъёсю». 2 2 Поль Элюар – французский поэт (1895—1953). «Манъёсю» —средневековая японская поэтическая антология.

Чтобы решить,

быть иль не быть,

нужно всё-таки быть.

Книги нужно перечитывать.

А людей

лучше читать, не отрываясь.

Настоящее и будущее, возможно,

в наших руках.

Но сами-то мы – в лапах прошлого…

Холмы —

застывшие вздохи земли.

Выношенные веками вздохи.

Круглые зелёные глаза петербургских улиц

по-кошачьи внимательно

следят за маятой моих ночных скитаний. 3 3 Зелёные глаза петербургских улиц – в семидесятые годы номера питерских домов были заключены в стеклянные зеленоватые кругляшки.

Расплачиваюсь сам с собою:

то ли за каждую строку по вздоху,

то ли за каждый вздох по строке.

На каждую счастливую минуту

нарастают с годами проценты.

Да, я видел подлинных капиталистов.

Ночные машины.

Угрюмые глазастые торпеды,

пронзительным взглядом расчищающие себе путь.

Пустили б меня в атланты —

с каким раскатистым хохотом

я грохнул бы небо оземь.

Будь на моём месте килограмм кофе,

он бы смололся безо всякой кофемолки,

безо всякого шума.

Устал от ужасов. Уступаю

самому жизнерадостному из людей

право предвиденья.

Распят на скрещении белого с чёрным.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Цветок сирени с пятью лепестками – примета счастья. В детстве мне даже объяснили, что если нашёл такой цветок, надо его съесть, чтобы счастье исполнилось.

Поль Элюар – французский поэт (1895—1953). «Манъёсю» —средневековая японская поэтическая антология.

Зелёные глаза петербургских улиц – в семидесятые годы номера питерских домов были заключены в стеклянные зеленоватые кругляшки.