Андрей Драгунов - Past Continuous Tense. Избранные стихотворения

2
Как это будет: «Люблю Вас, люблю Вас!» сказать?
Нет, не сказать – прошептать, отправляясь обратно.
Я не хочу уезжать, не сказав Вам опять,
впрочем опять – это будет уже троекратно.

Если опять, то до встречи, до встречи зимой
в городе этом, хотя здесь нечаянна встреча.
Длинный, январский отправился поезд пустой…
Только осколок гудка итальянского. Вечер.

1
Попробовать вернуться? – что ж опять
трясти диван на крыше деревянной
грузовика, что тянет время вспять?
Как постамент – попытка Донны Анны
вернуть изображенье на кровать —

подобный ход изрядно упрощён
агентством ТРАНС по перевозке грузов,
как укрощён огромный водоем:
плотиной, ротором и толщиною шлюзов,
переместив его в дверной проём.

2
Искусство – способ – переход назад
во времени, пространстве – время лучше,
где существует посторонний взгляд,
следящий напряжённо, не гнетущий.
Искусство – время, ветер, Летний сад…

Вернуться. Отозвать друзей назад,
собрать гостей в квартире коммунальной,
разлить вино. Зеленый циферблат
перевернуть к стене почти банальной,
как за окном вспотевшим, город-сад.
3
Словарик развернуть на букве «Ж»,
что паспорт языка в момент отхода
ко времени. Почти что в неглиже
скупая женщина, не разбирая брода,
ведёт, успев состариться уже.

Строений ряд вдоль главной мостовой
окошками во двор, дверьми на север,
как будто на развилке вестовой,
ждёт извещения. сжимая липкий клевер
в своих руках. Как в омут головой…

Разрушили. Попытка отвести
взгляд от руин: кирпич, стекло в бумаге…
Желая скудный скарб перенести
в другой варьянт – хватило бы отваги
и сил его по улице нести…

4
Ведь даже призрак, покидая дом,
старается в него не возвращаться,
терзая парки нить, оставив на потом,
возможность с домочадцами встречаться,
попав случайно в свой когда-то дом.

5
Фонарь времен посредственной войны
за переход (почти что через Альпы
Суворова). Отчётливо длинны
фасады зданий – каменелость фальши.
Строений старых крыши не видны.

И с «колеса» взирая на пейзаж,
посредством детского игривого участья,
досадно опускаешь каждый раз
глаза, не встретив призрачного счастья,
вдали за башней, что жива сейчас,

как жив и я под новым потолком,
вдали от шума городской управы,
забив окно тяжелым молотком —
перед трибуной слышно крики «Браво!»
Допив свой чай холодный с молоком.

6
Воротишься обратно – без друзей:
иных уж нет, а те уже далече…
Откроешь дом, сорвав печать с гвоздей,
забыв про обещанье петь при встрече,
воротишься – встречай своих гостей.

7
Попробуешь обратно все вернуть —
получится «Словарь живого…» – Даля,
успев, как следует, одежду отряхнуть,
желая воскресить надежды дали —
живого нет здесь места – ни чуть-чуть…

1
Я мальчика увидел, он смеясь,
бежал навстречу – нет, немного мимо.
Разлаживал сандалией ниток вязь,
подобьем шестикрылым Серафима
на берегу – столетий тонких связь.

2
Прозрачный день. Рука скользит к виску —
боль головная раздражает… Вечер.
И непрерывной ниткой по песку
танцует тень – огонь немногих свечек,
дань отдавая мокрому песку.

3
День был как все – за исключеньем лет,
когда мы вместе жили у фонтана.
Страна уже настроила ракет,
открыла атом, кран, лицо Ивана
и бесконечно дальний Новый Свет.

4
Литовский вариант сошел на «нет».
Сошлись соседи. «Призрак» не уехал.
По истеченье очень многих лет —
дорогу переходят не по вехам,
а по скопленью стареньких газет.

5
Война закончилась еще до сентября,
и дети поспешили чинно в школу —
учебники, цветы, блеск букваря,
учителя, цветы! и тост за школу.
Распевки под баян и под «ля-ля».

6
Желанье выпить. Мокрый календарь —
истории уходят за друзьями.
Попытка перейти из «ныне» в «старь» —
обычно завершается слезами
и возвращеньем слова «жизнь» в словарь…

7
Глагол «уйти» – возможность ничего
не понимать и оставаться дома.
Не возникать без дела и всего
один лишь раз попробовать другого
глагола – «умереть». И ничего…

8
Смерть наступает будто бы зима…
И, кажется, словесная отвага
не стоит ровным счетом – ни черта!
Глаза подслеповаты – будто влага
размыла тень – прозрачная черта.

9
Оконный силуэт слегка размыт:
дождём? слезой? – не расторопность зренья.
И, кажется, из мрамора отлит
прошедший день – наказанность забвенья.
Из радио оркестр не звучит.

10
За дверью ветер воет на трубе,
стучит в окно, замочками играет…
Напоминает чем-то о тебе…
Стучит еще и… улетает,
сыграв «прощай» на каменной трубе.

Две войны отстучав под приказом – «Ни шагу назад!»,
за короткое слово разжалован был в рядовые —
завсегдатай немецкой культуры российский солдат —
дипломат, губернатор, спаситель – теперь в вестовые.

Мне отсюда к тебе дотянуться, как в старом кафе
дотянуться до соли к соседнему столику – вряд ли.
В мятой серой рубахе, в истлевших почти галифе —
Чик – чи – рик – воробьиное крылышко – с памятью прятки —

где-то там есть разбитый альянс с пятилетней войной,
с телефонным пунктиром в до боли знакомой тетрадке.
И знакомство в Восточной – еще не Советской, с женой,
и немецкий gottlich, и российские святки…

У географии искать пространства.
Клеймить историю за вероломство.
Страницу желтую любить за сходство
с лицом старушечьим, что из господства.

Кораблик маленький пускать без паруса
медалью, паспортом, двуликим Янусом.
Рубашки ворот на кнопке розовой,
что воротник на сук березовый…

Ложатся волосы. Подруга шепотом:
– Теперь мы вместе, а после, что потом?..
Окно в косынке – цветастым облаком:
– Потом в деревню – пешком иль волоком…

Закончилось лето. Сезон дождей.
Невозможность уехать из южных провинций.
Вариации солнечных лучей
в пожелтевших листьях. Чужие лица.
Зонтики, шляпы, открытые окна
на пыльные улицы, ветер с моря
в ночное время. Пенный локон
мокрой богини, с ветром споря,
остывает у моря…