Хуан Валера - Испанские повести рассказы

что, по сведениям, поступившим из Севильи, Хосе дезертировал из полка накануне той зловещей ночи, в которую было совершено преступление;

что днем дезертир бродил в окрестностях, — его видели пастухи, у которых он пришел попросить воды и хлеба;

что во время поисков преступника неподалеку в кустах был найден платок с пятнами крови; женщина, стиравшая белье в корчме, опознала платок Хосе;

и что, кроме денег, из дома корчмаря исчезли куртка и кожаные штаны, которые носил Хосе, когда пас коз в горах.

В результате суд пришел к убеждению, что Хосе совершил отцеубийство, и все селение, предав проклятию гнусного преступника, с ужасом взирало на уединенную корчму, место злодеяния; на дверях ее был прибит черный крест, и умолкший, заброшенный дом темнел вдали, словно мрачный, отслуживший свое эшафот. Крыша провалилась, олива засохла, загон разрушился; казалось, опустошающий ураган пронесся над проклятым местом.

По ночам в непогоду дико и глухо завывает ветер на опустевшем дворе, то зашелестит соломой, то хлопнет воротами; и невольно вздрагивает от страха проходящий поблизости сторож или запоздалый пастух.

Преступника так и не удалось разыскать.

Спустя некоторое время после убийства, совершенного в уединенной корчме, на хутор, что лежит у восточного склона Ронды, близ Коина, забрел больной, изнеможенный человек, одетый в козью шкуру. Сжалившись над беднягой, батраки приютили его; на вопрос, кто он и как здесь очутился, незнакомец ответил, что был козопасом, а когда ему пришлось идти в солдаты, он дезертировал, ибо не представлял себе иной жизни, чем в горах на вольном воздухе. Хозяин хутора как раз искал пастуха, и когда незнакомец немного оправился, поручил ему пасти козье стадо; так парень снова ушел в горы, где продолжал бродить никому не ведомый и скрытый от посторонних глаз, ведя бездумное существование, подобно окружавшим его деревьям.

Несколькими днями позже из Гибралтара вышло судно, направлявшееся в Лиму. По его палубе прогуливался молодой человек в отличном дорожном костюме и в широкополой шляпе, повязанной вокруг тульи черной лентой с длинными концами, спадавшими на спину. Молодого человека, самонадеянного и дерзкого на вид, звали дон Виктор Герра. Кругом шептались, будто он отправляется в Лиму за наследством покойного родственника; сам богатый наследник ничего о себе не рассказывал, но капитан и все пассажиры проявляли к нему особое внимание, он занимал лучшее место за столом; и почитателям его не приходило в голову, что человек, державшийся так надменно, был цирюльником, дезертиром, грабителем и низким убийцей.

Высокомерный путешественник был не кто иной, как Хуан Луис: зарезав несчастного корчмаря, он купил подложные документы у темного гибралтарского дельца и вырядился на украденные деньги. Влекомый неуемным честолюбием и безмерной наглостью, Хуан Луис плыл в Америку попытать удачи.

Прибыв в Лиму, он испробовал разные способы, чтобы достигнуть богатства, но ни на одном поприще не имел успеха: не хватало ни знаний, ни трудолюбия. Только в игре ему улыбалось счастье, как это порой случается в жизни плутов. Однако для его обширных замыслов и той расточительной жизни, которую он вел, требовались большие средства; деньги таяли, надеяться было не на что. Тогда с присущей ему дерзостью он задумал посвятить себя военной карьере.

Обуреваемый честолюбием, решив любой ценой завоевать себе блестящее положение в жизни, он был готов преодолеть все трудности, лишь бы достичь желанной цели. В те времена в Перу полыхала война, конец которой положила битва при Аякучо.

В переводе с индейского языка Аякучо означает поле мертвых; там во времена Карла III индеец Тупак Амару поднял знамя восстания против метрополии; восстание было подавлено решительными мерами преданного Испании генерала дона Хосе Лаваля, первого графа королевской милостью; и в том же самом Аякучо, могиле индейцев, суждено было в 1824 году неожиданно и плачевно угаснуть испанскому владычеству в этой части Америки.

Мнимый дон Виктор со свойственной ему смелостью явился к генералу, который не раздумывая зачислил в ряды своих войск молодцеватого юношу; вскоре он получил первый офицерский чин, ибо отличался умом, ловкостью и отвагой. Молодой офицер сумел расположить к себе всех своих новых товарищей, а также завоевал доверие командира полка, человека достойного и образованного, который женился в Лиме на девушке из богатого дома и обзавелся семьей — дочерью и двумя сыновьями. Воспитание мальчиков доверили полковому капеллану, снискавшему уважение и дружбу полковника, ибо, кроме достоинств пастыря и необыкновенно мягкого характера, он обладал отличными человеческими качествами и незаурядными знаниями.

С некоторого времени дон Гаспар Камас, которого все звали отцом капелланом, находился в подавленном состоянии духа; причина была известна, но о ней старались не говорить — в смутной надежде, что общее молчание поможет капеллану забыть горе.

В течение короткого времени капеллан получил одно за другим три роковых известия: о дезертирстве брата из королевской армии, об убийстве отца и о смерти настоятеля доминиканского монастыря, — настоятель приходился ему дядей и крестным, с детства воспитывал и заботливо опекал его. Тяжело переживая неожиданные испытания, капеллан задумал вернуться в Европу, чтобы там в уединении окончить свои дни, но его удержали а Лиме полковник с женой и глубокая привязанность к своим маленьким воспитанникам.

Как часто судьба дерзко торжествует над человеческим правосудием, — ибо место истинного правосудия не на земле. Новой удачей в жизни дон Виктор Герра был обязан не только своей врожденной отваге — в полку, кроме него, было немало смелых людей, — но ему всегда и во всем сопутствовало счастье, давая ему возможность отличиться там, где терпели неудачу его товарищи; счастливая звезда руководила своим баловнем в карточной игре, она отводила от него пулю врага, вдохновляла его во всех делах, поддерживала в нем мужество и, наконец, помогла совершить головокружительную карьеру.

Всем известна старая истина, что успех придает людям мужество и уверенность в себе. И нередко мы наблюдаем в жизни, что человек достойный слывет ничтожеством, а недостойный пользуется незаслуженным уважением: так торжествует слепое счастье над человеческим правосудием. Недаром Перогрульо [7] Перогрульо — персонаж испанской народной сказки. пожелал однажды своему другу не знаний, а удачи. В глазах людей успех — главное в жизни. Того, кто удачлив, славословят и превозносят до небес, толпа безрассудно восхищается им; и наоборот: человек неудачливый вызывает презрение; а счастье — удача — знай себе посмеивается над глупым человеческим родом, и земное правосудие оплакивает свое бессилие над суетной толпой.