Сиро Алегрия - В большом чуждом мире

Раздался выстрел, и Пахуэло упал лицом вниз в первые ряды слушателей. Толпа закричала: «Его убили!» — «Кто это?» — «Кто?» — «Он умер!» — «Нет, он ранен!» Все в страхе разбежались, лишь немногие остались с раненым. Из его груди, пятная рубашку, текла кровь. «Отнесите меня к моей матери, — проговорил он. — Да здравствует народ!»

В эту минуту появился местный губернатор в сопровождении вооруженных людей, и всех увели в тюрьму, кроме Пахуэло, которого понесли домой под присмотром часового. Взяли и Бенито.

На другой день арестованных повезли в главный город провинции и обвинили в подрывной деятельности. В пути их стерегли специально вызванные жандармы и какие-то вооруженные штатские. Вскоре всех отпустили, и только Бенито, у которого не было ни денег, ни заступников, просидел три месяца. К тому же он был нездешний. Его допрашивали много раз, а однажды вызвал сам супрефект и спросил:

— Значит, ты не здешний?

— Я из Мольепаты.

Мольепата была далеко.

Супрефект долго глядел на пего. У Бенито были черные глаза, сильные челюсти, толстые губы, щетинистые темные усы, широкая грудь и большие руки. Шляпа с лентой и пончо, переброшенное через плечо, придавали ему бравый вид.

— Вообще-то ты ничего, только очень уж смел.

— Сеньор, я с людьми не ссорюсь…

— Ты знал Пахуэло? Говорят, ты с ним приехал…

— Нет, сеньор, я кормил коня и спросил одного человека, кто это, а мне сказали — это дон Пахуэло.

— А ты с ним согласен?

— Не знаю, сеньор, я в этом не разбираюсь. Он про здешние дела говорил.

— Однако ты прыткий… А что ты там делал?

Супрефект был еще молод и не из индейцев. Он облачался в костюм для верховой езды, чтобы всем казалось, будто он день и ночь преследует подрывные элементы или, вернее, страшные полчища преступного Пахуэло, и ему непременно хотелось изловить человека, у которого нет покровителей, чтобы представить начальству хоть одного виновного.

— Я ждал дона Мамерто Рейеса, чтобы гнать его стадо в Косту.

Бенито только однажды видел этого торговца, но он знал: скажи он правду, справятся в поместье, где он выпустил индейцев, и уж тогда наверное сочтут его приспешником Пахуэло.

— Что-то не похоже, чтобы ты бывал в Косте…

— Я до самого Уармея доходил, сеньор… Там всюду песок… Когда мы грузили скот, чтобы везти в Лиму, одна корова упала в море и поплыла, переплыть хотела, а потом одумалась и повернула назад…

Он слышал это от пеона-погонщика и рассказывал не совсем уверенно.

— М-да… — сказал супрефект и уставился в стол, а затем перевел взгляд на шкаф, набитый делами.

— Сеньор, — просительно заговорил Бенито, — мне есть нечего. Деньги вышли, не на что купить. Тут один жандарм, он еще ничего, дает мне объедки, и еще один индеец иногда даст мисочку каши… А то совсем голодный сижу…

— Будешь знать, как в мятежи ввязываться. Ну, сейчас мы с тобой разберемся… Рамирес!

Вошел молодой человек в дешевом костюме — секретарь супрефекта.

— Проверь, есть ли телеграфная связь с Мольепатой. Если есть, вызови губернатора и справься об этом вот… Говорит, что он оттуда… Как тебя? А, Мануэль Касерес!

Секретарь вышел, супрефект углубился в бумаги, а Бенито стал клясть себя за глупость. И чего он вспомнил Мольепату! Наверное, из-за горшков. Надо бы назвать какое-нибудь поместье подальше, да что уж теперь…

Вернулся секретарь.

— Нету, сеньор. Ближайший от Мольепаты телеграф — за десять миль.

— М-да… Ну, спроси жандармов, есть ли тут где такой торговец Мамерто Райес.

Секретарь снова вышел. Бенито помрачнел. Ясное дело, он запутался. Сейчас откроется все, что с ним было.

— Сеньор, — сказал, входя, секретарь, — они говорят, дона Мамерто нигде нету… Уехал, наверное…

— Везет тебе, вруну! — воскликнул супрефект.

— Сеньор, — добавил дотошный секретарь. — Лучше бы подождать… В Мольспате народ сидит крепко, они там гончары, дело свое не бросают… Он лжет. И потом, дон Мамерто вернется…

— Да, я бы тоже…

— Надоело мне горшки лепить! — пылко вмешался Бенито. — Их у нас полно, никто не берет. А повезешь далеко — все перебьются… Я хотел как лучше, а попал в тюрьму и голодаю…

Супрефект и секретарь задумались. Бенито видел сквозь решетки площадь и голубое небо, которое сверкало, без сомненья, и над иными местами. По мощеной улице шли люди. Там была свобода…

— Что мне теперь делать? — с новым пылом начал он. — Дон Мамерто непременно другого нанял. Работу я потерял, денег нету. Голодаю тут у вас…

Представитель власти выказал истинную тягу к справедливости;

— Ну что ж… Отпущу тебя, но ты пообещай исправиться. Мне тут смутьянов не нужно…

— Сеньор, — не унимался Бенито, — у меня жандармы коня увели… Вы прикажите, чтоб вернули…

Супрефект ударил кулаком по столу.

— Какой еще конь? Кто я тебе, конюх? У них и спрашивай. И пошел отсюда, пока я терпение не потерял…

Бенито вышел и спросил о коне у жандарма, который был «еще ничего». Тот захохотал: только сумасшедший может спрашивать про коня у супрефекта.

Бенито вышел на свободу. Идти пешком особенно трудно, если ты голоден. Улицы сменялись улицами, но он не знал, куда идти. И очень хотел есть.

Долго и тяжко Бенито работал в поместьях, горевал, вспоминая Руми, и еще больше горевал, вспоминая своего единственного друга — коня. Работать в поместье — совсем не то, что в общине. Там, в Руми, индейцы все делали споро, смеялись и пели, радуясь труду, а тут они были печальные, медлительные, словно земля приходилась им мачехой. Сил у них еще хватало, а душу они видело не вкладывали.

Время шло, и, не зная, что случилось в Руми, Бенито вместе с сотней индейцев трудился под упорным зимним дождем на хозяйской земле. Хижины располагались далеко друг от друга, и, пока шли работы, индейцы спали под навесом. У Бенито вообще крова не было, он всегда там спал и перезнакомился с индейцами из самых разных краев необъятного поместья. Они говорили на кечуа, а чаще молчали. Бенито учился у них словам, похожим на ветер и на подземный ручей, и вскоре стал понимать их печальные речи.

Притч они почти не знали, говорили все о работе, а иногда — о мятежах. Собрав вокруг себя кружок, самые старые рассказывали о мятеже Атуспарии.

Тысяча восемьсот восемьдесят пятый год. Стонут индейцы под непосильным игом. Они платят по два соля налога четырежды в год и даром работают — строят казармы, церкви, кладбища, прокладывают дороги. Власти уничтожают общины. Индейцы работают, чтобы им разрешили жить. Индейцы все терпят молча. Нет, друзья, не все!.. Они обратились с требованиями к префекту Уараса. Их не захотели слушать, а вождя их, Педро Пабло Атуспарию, алькальда общины Мариа, посадили в тюрьму, высекли и всячески над ним издевались. Четырнадцать алькальдов возроптали, их тоже посадили в тюрьму, тоже высекли. Нет, друзья, индейцы терпят не все…